
BALEA NEGRA 

 

Hai case 20 anos que me mataches namorado. Nas salgadas bágoas reviritáronme as 

gaivotas, penso que escorreguei nas burbullas do alambique da morriña e na escuma 

anacoreta. Non quixen áncoras e somerxín os meus desexos nas pernas da serea. 

Leváchesme polo corredor da morte, costa abaixo cara o inferno. Tiven que ver 

percebes confinados na peste e acantilados afogando na cegueira máis escura. 

Corredor Atlántico que me achega a preada enchoupada de incertezas. Perigosa. 

Calma. Camariñas, temos un problema. Traen as ondas radiofónicas a mensaxe na 

botella: “Mayday”; outra botella chegará anos máis tarde con remitente sanitario: 

“Precísanse traxes brancos do Prestige porque non queda ningún EPI para loitar contra o 

coronavirus”. 

Comezan os contos de taberna e a procesión de remolcadores, semellan as festas da 

Virxe do Carme pero, nesta ocasión, sen Danza de Arcos. Atracan tamén as escusas 

propias e estranxeiras, tentan afastar os problemas mar adentro, tentan alonxar a mancha 

do esquelete da balea de longo ronsel. 

Agonizante e ceibo, o petroleiro peta á porta camariñá e remátase de espallar a 

culpabilidade desprovista de medios. Císcase a responsabilidade por máis que os 

políticos desexaran que o mar gardase o segredo e que a terra non descubrise as crebas. 

O chapapote bicou a costa, castigo de pesca e marisqueo mentres se permitía a caza de 

biosbardos. Velaí veñen saloucando: sardiñas, algas, xurelos, ourizos, ameixas, 

longueiróns… 

A balea vagou seis días, o sétimo escachou e afundiu regalando a maioría do fuel que 

iría peregrinando á costa sen Apostolos. Burla negra. Pirata que intenta atacar 



Camariñas, protexida polo castelo do Soberano, finalmente encallou na area e bateu a 

zoca nas rochas onde topou con nós. 

O vento porta os salaios, semellan ouveos dos lobos perseguidos antigamente. 

Guiábanse con ruídos e fachuzos ata o vértice dos muros, aí había un foxo profundo 

tapado con maleza para apresalos. En Camariñas aínda se pode ver un foxo para cazar 

lobos. 

Mestúrase a chegada de voluntarios sen organización co turismo da catástrofe e vaise 

axigantando a avalancha de solidariedade para alimentar os folgos. Velaí a resistencia 

do pobo bañado pola marea branca. Xa vai vindo a orde, as mans voluntarias non te 

deixaron trabando as cordas vocais na lonxa; esganándolle as gorxas do pan futuro. 

Querías escorar o teu negro veleno nas linguas que se resisten a ser estoupadas para 

poder cruzar  o río Grande pola Ponte do Porto e loitar pola xustiza ecolóxica, política e 

social. 

STOP! Raqueiros! Ás veces as indemnizacións aprovéitanse do lombo branco de 

balde. Empatía, ideais, aventura, novidades, ecoloxismo; pero de balde. “Outro máis!”, 

berraban algúns descarados afectados que xa tiñan o diñeiro no papo. Día tras día a 

posta de Sol en cabo Vilán poñía unha pinga de fermosura ante aquela catástrofe. 

O teu piche abala a conciencia encharcada en desacougo. Vomitas sobre a cadea 

humana do peche perimetral que busca engaiolar o dono da culpa, raza ceiba á 

chapacuña. Hai mareas que moven feixes de cartos con interesados silencios. 

A traxedia namorou paisaxes e corazóns voluntarios que agromaron descendencia, 

fillos da traxedia. 

Fondean paíños, varan araos e cormoráns. Mergúllanse as confrarías e a veciñanza. 

Asoláganse os cantos rodados que o vento e a auga tallaron, agora tínguense dunha 



morea de cru esparexida pola costa. Unha mostra deles son a “Pedra do Oso” ou  os 

“Namorados” que habitan na praia de Reira. 

Nunca Máis foi o paraugas que acolleu e promoveu a denuncia de todo o mundo. 

Colaborando, organizándose, debatindo e movilizándose en multitudinarias 

manifestacións da conciencia libre; do pobo vivo con honra. Bravura fervendo na 

bandeira negra e azul. 

Vieiros trouxeron imaxes e memoria para non trocar os berros xustos. Eu non 

apandei co que che conviña. 

Longo foi o xuízo máis ninguén quedou conforme. Houbo mar picado de 

sensacionalismo, tremendismo, manipulación e sobreactuación; que por desgraza, molla 

á verdade.  

Pingas de suor nos fondos sacrificios de moitas mans, pingas diluídas inxustamente 

coma o encaixe de Camariñas que afogou na bodega do Titanic. É certo, de veras que 

foi así. Na historia tamén se escoitan os hipnóticos repeniques dos palillos contra a 

coira. Aí está a tradición, a memoria, o picado. Que é o picado?, unha técnica propia das 

palilleiras de Camariñas, a arte de trasladar os deseños de encaixe a un cartón que se 

utiliza varias veces para palillar. Todo isto e máis, está na vila e tamén no seu Museo do 

Encaixe. 

Sempre aboiará a tralla brava dos monos brancos, dos voluntarios de conciencia 

coma os vecinos de Camariñas. No 1890 enterraron, xunto co cura da parroquia de 

Xaviña, os corpos dos 172 falecidos do Serpent. Fixérono no que se chamou o cemiterio 

dos Ingleses, o naufraxio do buque británico só tivo tres superviventes pero na punta do 

Boi naufragaron máis barcos e houbo máis enterros. 

No recanto onde se mestura o orballo e o salitre, zoa o testemuño abafante da 

lembranza; chapapote mareado polo cheiro a morte incrustado nas maniotas. Bágoas 



negras choran as flores rosas das camariñas, estes arbustos dan nome á vila. 

Chamábanse “herba da fame” porque durante a guerra civil a xente comía o seu froito 

para enganar ao estómago. Hoxe está protexida e en perigo de extinción. A maior 

reserva atópase no areal do Trece, aos pés da duna rampante, na ladeira do monte 

Branco. 

En Camariñas naceu Cristina Fernández Pasantes, pioneira muller fareira. A maior 

parte da súa vida estivo no faro de cabo Vilán, alí loitou contra os múltiples naufraxios 

da igualdade. 

Camariñán volveuse Manfred Gnädinger, chegou nos anos sesenta con paz interior, 

fantasía e soidade. Este anacoreta estableceuse en Camelle, na beira do mar; creou a súa 

obra con pedras, cunchas e materiais que as ondas lle proporcionaban. O mar tamén 

trouxo o chapapote do Prestige que tinguiu a súa creación, o negro cru matou as súas 

vistosas cores e a tristeza empapouno. Morreu ao mes. 

O legado de Man está protexido, conservado e difundido no Museo do Alemán de 

Camelle. Eu pregúntome, que diría Man? 

 

(Soñei que unha balea negra morría na costa ao pé das miñas esculturas, soñei que a 

enterraba e que despois morría eu. Eternamente serei escultor, pintor e círculo. Son Man 

de Camelle. Sempre escribirei cartas naúticas alumeado polos faros e coma o corvo de 

Edgar Allan Poe, repetirei toneladas de veces: “NUNCA MÁIS”). 
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