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Este é o comezo dun libro feito con moito cariño, é un 
conxunto de verbas que quere ser de todes, son as voces 
dun colectivo, o LGBTIQA+, sufridor, dorido, mais sempre 
vivo e presente.

Tes ante ti, un conxunto de follas que só pretende con-
vidarte, lector, a cavilar, a pensar, a reflexionar sobre as 
persoas disidentes no rural e máis na tradición da nosa 
Galiza.

Aquí van un conxunto de reflexións e pensamentos saídos 
dunha viaxe por terras bergantiñás. Aquí van un conxunto 
de realidades, 13 realidades, contadas polas 13 persoas 
que as viviron, 13 persoas dun colectivo, de aldeas espa-
lladas polo país, dunha música e baile, a tradicional galega. 
Aquí van un conxunto de coplas, de temática LGBTIQA+, 
para que cante, toque e baile quen queira, para que se 
espallen, se usen e pasen a formar parte do noso ideario 
colectivo, da nosa cultura.

Este é o comezo, este é un libro que pretende seguir a 
reconstruírnos como colectivo, como pobo; para seguir re-
lendo a nosa historia, o noso pasado e tamén o noso pre-
sente.
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Pol, 25 de Abril de 2023

Queride lectore:

Aquí vai a primeira dunha escolma de cartas que che fago chegar e coas 
que quero convidarte a reflexionar. O que tes entre as túas mans é unha 
parte dun amplo proxecto, Rural e tradición un fogar en igualdade que 
para min é o máis significativo que fixen ata o día de hoxe na miña curta 
vida. Un proxecto a través do cal reflexionar sobre o noso colectivo, o 
LGBTIQA+, para desmitificar esa idea de que a cidade é un espazo de 
maior comprensión, onde se é máis libre. Este traballo non será máis 
que unha invitación a que a xente recapacite sobre o colectivo, sobre a 
liberdade, a diversidade, o noso patrimonio e cultura, a nosa sociedade, 
o noso rural. Unha porta aberta a que máis persoas cavilen sobre isto e 
nos permita avanzar cara unha sociedade máis diversa, libre, e respec-
tuosa coa xente, a nosa historia e o noso medio. Din que as disidencias 
sexuais e de xénero non teñen cabida no rural, cando para min, foi no 
meu querido Rois, un aldea no concello da montaña lucense de Pol, onde 
máis acollida me sentín. 

Tamén reflexionar sobre por que hai tantas persoas do noso colectivo 
dentro da música tradicional, que ten a nosa música para que nos sinta-
mos tan segures de ser quen somos? 

Mais para poder reflexionar eu sempre digo que hai que escoitar. Eu 
crieime entre señoras nunha aldea, e entre xente no bar de meus pais 
e escoitar está intrínseco en min e non podía non facelo nun proxecto 
coma este. Escoitar á xente de Bergantiños de antes e de agora, que 
senten e pensan, que historias coñecen ou cales son as súas. Escoitar 
á xente do mar, da música tradicional, das vilas e aldeas... eso foi o que 
tiven a oportunidade facer, xunto a miña querida Atenea García, darlles a 
oportunidade de falar.

Agora tócanos a nós cavilar sobre o escoitado. Quero invitarte a cavilar 
comigo, a reflexionar sobre o noso colectivo no rural e na música tradi-
cional. Mais non só quero que reflexionemos, senón tamén que leas as 
historias, anécdotas e contos que nos relataron, como a das mulleres de 
Brantuas, xa falecidas, que foron parella e viviron nesta vila de Pontece-
so. Unha historia moi semellante á de Elisa e Marcela, pois unha delas 
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tamén se tivo que vestir de “home”. Non puidemos investigar máis, pero 
penso merece mención, por ser un exemplo máis de persoas disidentes 
que se amaban no rural.

Vou rematando esta primeira misiva, mais non quero facelo sen antes 
facer un pequeno agradecemento. Traio o corazón cheo, de amor, de le-
dicia e beizón tras o meu paso pola comarca bergantiñá. Beizón a todas 
as persoas coas que tiven o pracer de conversar e a todas as que me 
axudaron no camiño. Amor por unha comarca que tiña descoñecida e 
que xa por sempre levarei dentro de min. Ledicia por poder levar a cabo 
este proxecto. Beizón, amor e ledicia tamén por Atenea García por acom-
pañarme e axudarme nel.

Unha aperta!
Sergio Marey
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Pol, 2 de Maio de 2023

Ola de novo!

Nestes días moito pensei en todas as lembranzas que me levei de Ber-
gantiños. Recordo o día antes de marchar, cando nos atopamos a Mar e 
ás mozas de Cerqueda paseando por Seaia. Nese intre sentín que Mal-
pica era un pouco fogar para min. Ao final os lugares son a xente que vas 
atopando, e nós tivemos a mellor das sortes!

Tamén me volve á memoria o rebumbio en Corme de centos de ferreñas 
a soar mentres eu e Atenea dabamos voltas arredor da biblioteca sen sa-
ber ben por onde entrar. Alí rodeadas de libros atopamos unha manchea 
de mulleres boureando e tocando a pandeireta. Ensaiaban para a gran 
Foliada de Cerqueda. Cando remataron, nós fixemos a nosa habitual 
presentación e logo de introducir a conversa lanzamos a pregunta “Co-
ñecedes a alguén do Colectivo na vila, tedes algunha referencia de como 
viviron a súa disidencia neste contexto?” Nese intre unha delas, Teresa, 
berrou “A miña filla!” e pensei inmediatamente, isto é o orgullo!

Lembro tamén unha frase que escoitamos milleiros de veces eses días 
"Boa e mala xente haina en todos os sitios, pero nos lugares pequenos 
quérente porque fas parte". 

Son moitas as cousas que se me pasan pola cabeza estes días. Estou 
tentando poñer un pouco de orde entre tanto recordo e lembranza. Por 
iso aquí che van algunhas anécdotas, acordanzas... estas inzarán as 
cartas pero apetecíame contarche unhas poucas nesta segunda. 

Unha aperta queridiñe!
Sergio Marey
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Pol, 5 de Maio de 2023

Ai lectore!

Non sabes o que me esta prestando estar a facer estas reflexións! Dende 
que escribín as últimas verbas non deixo de pensar en Corme. Ai Corme! 
Ese lugar foi, para min, un punto de confluencia dos pensares que arras-
trabamos do noso paso pola comarca. 

Levabamos días intensos de falar e escoitar, horas e horas, ata o punto 
que eu chegaba á casa e era incapaz de falar! Atopándonos con moitas 
e variadas persoas, moitos e variados sentires, moitas e variadas reali-
dades... mais alí demos cunha casuística especial. Un grupo enorme de 
pandeireteiras onde confluían moitas desas cousas coas que deramos 
días atrás. 

Así no encontro con elas foise dando unha conversa moi fluída e amena, 
na que dende o meu punto de vista, se estaba a falar de algo que atra-
vesaba a moitas delas, por vivencias persoais, de familiares, amigues... 
mais que sentín, non puideran falar nunca, non o puideran compartir. De 
súpeto, dúas persoas chegadas da montaña de Lugo e do mar das Rías 
Baixas, disidentes, coas nosas pintiñas e simplemente ávidos de coñecer 
e facer memoria, eramos a porta da fala.

Aló Teresa, que xa cha mencionei, nos falou da súa filla lesbiana, pero 
tamén de súa prima, de seu irmán... outra muller contounos que tiña 
medo de non saber comprender á súa crianza, a cal intuía tamén era 
disidente coma nós, outra narrounos unha feliz historia dunha achegada, 
outras falaron de bullying, tamén de como se entendía o sexo... moito, 
moito se falou, pero tamén moito se reflexionou. E diso que se reflexio-
nou houbo algo para min bastante relevante.

 Concordaban en que as persoas maiores, as avoas e avós, compren-
dían moito máis ás persoas LGBTIQA+. Eran máis proclives á acepta-
ción. Aquí entraban varias razóns. Por unha banda, mencionouse a edu-
cación e as vivencias. Estaba o feito de que as persoas maiores tras vivir 
penurias, guerras e coñecendo e sabendo por seus pais do que fora un 
período de máis liberdade, primaban o ser feliz. En contraposición a unha 
sociedade criada no franquismo e pola que quizais existía máis rexei-
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tamento cara todo o LGBTIQA+. Un rexeitamento que tamén ven dado 
pola perda da honra. As alí xuntadas falaron tamén de que moitas veces 
o problema non estaba na aceptación, aceptábase, o problema viña dado 
por que se falara mal da familia, se desprestixiase.

Por outra banda estaba a sociedade das aldeas e vilas, unha socieda-
de onde a colectividade é algo primordial e que a atravesa de principio 
a fin. Esta comunidade que se xera no rural permite, ao meu parecer, 
unha maior aceptación da diversidade. Para esta reflexión sigo partido 
do vivido en Bergantiños. Para min hai varios factores que converten 
esta forma de sociedade en algo a poñer en valor. Un deles é a crianza 
en tribo. Nas aldeas as crianzas son criadas en maior ou menor medida 
por todas as persoas que forman parte dela. A xente coñecese dende 
cría, vese medrar, desenvolverse. Este proceso de desenvolvemento en 
comunidade é o que permite que a aceptación exista. Como dicía Tania 
de Malante “se ves medrar a esa persoa, sabes que sexa, home, muller, 
persoa non binaria, trans, bi, marica, lesbiana... non importa, pois segue 
a ser a mesma persoa, sexa e sinta o que queira”. E isto non se queda só 
no referente ao colectivo LGBTIQA+. Este tipo de crianza e socialización 
vai máis alá, atinxe aos diversos factores que conforman ás persoas. 

Outro factor é a dependencia da comunidade. A veciñanza traballa xun-
ta, se axudan. Acompañase ao médico, desenrolan tarefas en conxunto, 
comparten os alimentos e os materiais... Isto provoca que a exclusión 
social non teña apenas cabida. Aquí entran en xogo os coidados que 
para min son conceptos que van da man. A xente coidase entre ela. A 
comunidade é coma un coche. Se a este lle falta unha peza xa non anda. 
Como nos dixo tamén Tania “se sei que meu veciño roubou irei onda el e 
direille eso esta mal, se precisas axuda dimo e tentarei facelo na medida 
que poida, pero non o vou a apartar por un erro”. 

O terceiro factor é o contacto social. Todos os días estas con esa xente. 
Todos os días os ves, falas con eles... co cal xérase unha estima. É como 
se esa persoa fora unha árbore do camiño polo que sempre paseas. Se 
a cortan notaralo en falta. Pola sombra que che daba, porque te sentabas 
ao pé dela, comías os seus froitos... querías a esa árbore. 
	
Por último está o orgullo de comunidade. Á veciñanza das aldeas é vilas 
hai algo que a define moi ben, unha ligazón intensísima e un sentimento 
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de pertenza enorme a elas, á comunidade. Esta está por encima de todo, 
estás orgulloso dela, de todo o que esta engloba e do que a conforma.

Non sei canto de certo e mentira hai nisto. Non vou dicir que hai unha 
verdade absoluta despois do que ali falamos. Son ideas que lanzo, re-
flexións, mais para min, penso que é relevante a mención á educación 
e á comunidade. Foi algo que falamos todos os días que alí estivemos. 
Son os piares nos que creo que se debe sustentar a sociedade do futuro 
e pola que sempre penso que o rural é o futuro. A forma de convivir, de 
existir e educar no rural é onde debemos poñer o foco. Creo que esta 
é unha das grandes reflexións que podo facer e que me gustaría que a 
xente que nos lea, ou oia falar desta correspondencia cavile tamén sobor 
del.

Beixos!
Sergio Marey
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Pol, 11 de Maio de 2023

Ola queridiñe!

Levo uns días pensando cando fomos a Buño. Como non pasar por esta 
vila emblema da olaría e de Bergantiños. Alí tivemos unha guía excep-
cional, Olaia da Asociación Visíbeis. Quedamos con ela onde a igrexa e 
comezamos camiñar vila arriba mentres ela nós falaba  e nos contaba a 
historia daquel lugar. Naquel percorrido explicounos que na olería tradi-
cional o traballo estaba dividido por sexos, de tal xeito que as mulleres 
eran as encargadas de pisar o barro, barutalo e amasalo pero nunca se 
metían na roda, non modelaban, iso si, o seu traballo era o máis duro fi-
sicamente. Elas non eran consideradas oleiras e non foi ata o ano oitenta 
que se puideron meter no torno.

Unha vez máis observamos como os corpos lidos como femininos son 
sometidos a unha vixilancia extrema. Así é todo, por moita norma, por 
moita orde que se estableza, sempre agroma a disidencia e en Buño 
tiña nome propio, chamábanlle Ghorro de Billeiro. Durante os anos vinte 
e trinta era a única muller que se atrevía a meterse na roda a pesar de 
estar prohibido. Segundo nos contaron permitíaselle porque era coma un 
home, fumaba coma un home.., era considerada unha especie de home.

Escoitando esta historia véñenme á cabeza algunhas preguntas: Pode 
ser que lle deixaran entrar á roda porque era boa no que facía? Como 
viviría a súa sexualidade? Sería respectada na aldea aínda que a súa 
expresión de xénero non se correspondese coa norma? Ogallá tiveramos 
testemuñas de todo isto pero por desgraza a documentación das disiden-
cias é algo bastante recente.

Na nosa visita a Buño tamén visitamos o Obradoiro Cambón, aló estaba 
David coa súa nai, Carmen de Franela. Cando lle preguntamos a Car-
men se coñecera a alguén do colectivo na súa época exclamou  “Antes 
iso, mamaíña!” Contou que na aldea se marmulaba que o Cacique era 
homosexual e que a pesar de ser un home poderoso non se librou de 
que as autoridades lle deran unha malleira e se burlaran del chamándolle 
Juanita.

David, o fillo de Carmen, cun sorriso na mirada, contou que ás veces di 
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que vive no Chueca de Buño, xa que no seu barrio viven e viviron va-
rias parellas do colectivo LGTBIQ+ e que segundo el o percibe estiveron 
sempre completamente integradas. Pregúntome que terá Buño?

No obradoiro dos Cambón Olaia e David puxéronse melancólicos a falar 
do Buño de hai vinte ou vinte e cinco anos, e de como se baleirou a al-
dea: ”Cando eramos pequenas na escola había unhas seiscentas alum-
nas e agora son sesenta. Aquí houbo cine. Na rúa principal había varias 
panadarías, carnicería, barbería, perruquería de señoras, todo aquí. Ti 
date conta de que antes Buño estaba de paso para todos os sitios, aquí 
viña xente de Laxe, de Corme, de Malpica, estaba no medio, pero cons-
truíron a estrada nova e isto foi morrendo. E agora só se coñece Buño 
pola Micaela, mira ti, un macro botellón...”.

Despois de botar uns contos con todas esta xente de Buño, voltamos 
a Malpica. Lembro esa noite soñar con que vivía aló nos seus anos de 
esplendor, supoño que Buño tería as súas cousas boas e malas pero eu 
namorei del.

Unha aperta queride lectore!
Sergio Marey
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Pol, 18 de Maio de 2023

Boas de novo!

Dende que escribín por última vez, na miña cabeza non deixa de rondar 
unha das preguntas que che lancei “que terá Buño?”, e vou comezar esta 
carta tentando contestar a ela. Eu penso que, en parte, responde á cues-
tión da que nace este proxecto, “é e foi o rural un lugar de liberdade para 
o colectivo?” Para min, si, mais tamén hai varios factores que tentaron  
asoballar esta forma de sociedade, antes e agora. 

Antes tiñamos ao Franquismo e todas as súas ferramentas de submisión, 
sometemento e dominación. A ditadura era contraria a nós, aos nosos 
dereitos e liberdades e exercía unha represión cara nós, que penso que 
era maior nas cidades que nas aldeas, e Buño é un exemplo dilo. Como 
nos contaban, alí sabíase da orientación sexual de moitas persoas. Non 
eran xulgadas socialmente por isto, senón máis ben polos seus actos. 
Había quen lle poñía os cornos a súa muller, estaba o cacique que xa 
che mencionei... Nestes casos, polo que percibín, non se lles condenaba 
por maricas, senón pola deslealdade á súa parella ou por pertencer ao 
goberno falanxista, respectivamente. Obviamente a Ditadura trouxo con-
sigo unha represión fortísima, pero ao meu parecer tamén amosa algo 
que existía, o coidado ás persoas. Creo que a sociedade das aldeas e 
vilas era máis proclive á aceptación. Para min isto parte de dous puntos, 
os coidados e a comunidade. Como che contei noutra das misivas, acho 
que isto esta relacionado coa pertenza á colectividade. Neste colectivo 
(a aldea) o feito de como es como persoa pesa máis que como te sintas 
ou a tua orientación sexual. Con isto non digo que ser LGBTIQA+ antes 
fora sinxelo, nin un mundo utópico, mais si me deu a sensación de que 
se podía ser, se podía sentir. Obviamente o Franquismo nos fixo moito 
dano, e penso que este tamén era coñecedor deste feito e por iso usou 
as ferramentas que usou. Afortunadamente as cousas cambiaron, a me-
llor, como nos dixo Manuela de Mariñán “agora todo é correr e cantar”.

Agora somos máis libres, si, mais tamén temos á Globalización, ao sis-
tema e todas as súas ferramentas de destrución que tentan acabar coas 
sociedades minorizadas. Temos unha sociedade rural na Galiza con dúas 
características imprescindíbeis e que hai que por en valor, os coidados 
e a comunidade. A Globalización fainos pensar que no rural non imos 
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ser aceptades, que temos que marchar á cidade, que nas aldeas non se 
pode ser disidente, que as vilas e Galiza en xeral, é un pobo atrasado.
Sobre isto falamos con Xosé de Sofán, un marabilloso pandeireteiro da 
parroquia de Lira, en Carnota. Sei que Carnota non é Bergantiños, mais 
as pescudas e busca de información levounos a el. Con Xosé conversa-
mos moito. Alí na casa que el mesmo está a reconstruír. Un lar que fora o 
fogar da súa familia. A imaxe era pura metáfora. Nós as tres alí sentadas 
naquelas ruínas a reconstruír a nosa historia, ou polo menos invitando á 
xente a que reflexione sobre ela dende outro punto de vista que non sexa 
o cisheteropatriarcal.

Xosé foi a nosa primeira entrevista e deunos bastantes cousas sobre as 
que pensar, e para min guiounos moito nesta viaxe. El falaba moito da 
súa etapa n’A Coruña, das súas viaxes de xuventude a esta cidade en 
busca desa liberdade urbana prometida, da sociedade herculina... Tamén 
nos falou de como el pola súa parroquia sempre andaba rodeado de ve-
llas, do seu nivel de celebritiy rural, como non lle gusta usar o termo gay 
e prefire maricón... Para min aquí hai algo que o atravesa todo, a Globa-
lización. Esta nos induce a crer certas cousas e a ter certos comporta-
mentos que creemos bos por ser “normais”, que nos dín son a evolución. 
O sistema busca o individualismo e a hexemonía mercatil nunha busca 
da facilicitación do comercio, o que implica a destrución do minoritario, 
da alternativa, do disidente. Isto pasa a nivel cultural, social... Mais  se 
rexeitamos estas ideas e miramos cara onde habitamos, que é o que nos 
rodea, atoparémonos coa sociedade galega. Unha sociedade que non 
é como se prexuzga. Galiza ten unha sociedade máis aberta e plural do 
que críamos. Unha sociedade que vin en Bergantiños e me fixo darme 
de conta do país que temos. Temos unha Galiza para a que os coidados 
e a comunidade son importantes. Incido de novo nisto porque me parece 
moi relevante. Se miramos para ela, se tomamos estes dous conceptos, 
seremos capaces de vertebrar unha sociedade en igualdade. Para min, 
esta é unha das grandes reflexións ás que puiden chegar. 

Unha aperta!
Sergio Marey
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Pol, 20 de Maio de 2023

Queride lectore...

Teño que voltar a Carnota, á súa parroquia de Lira, á entrevista que lle 
fixemos a Xosé, pois hai algo da anterior carta que quero destacar, a súa 
preferencia polo uso do termo maricón. Fago este destaque porque os 
meus miolos esta semana non deixaban de cavilar sobre a lingua, pois 
esta é unha vertebra importante deste  traballo. A nosa viaxe bergantiñá 
baseouse na fala e a escoita. Por ende a lingua, a linguaxe, as palabras... 
eran imprescindíbeis. 

Fáloche desta volta da lingua porque nos atopamos con moitas proble-
máticas lingüísticas. Unha delas aparecía cando a xente cishetero quería 
referirse ao colectivo LGBTIQA+. As persoas non sabía nomear ao colec-
tivo. Había quen ás nomeaban mal, outras nin sequera as mencionaban 
porque non consideraban que ese tipo de persoas pertencesen ao colec-
tivo, para outras todo eran gays, outras buscaban tecnicismos porque ti-
ñan medo de ofendernos... Estas problemáticas teñen unha razón de ser, 
que ao meu parecer é a falta de educación sexo-afectiva. Evidentemente 
non penso que sexa algo só do rural, para min é algo que atravesa a toda 
a sociedade. Levar a cabo este traballo fíxome darme de conta, aínda 
máis se cabe, da importancia desta educación.  Se non saben que é ser 
trans, non-binarie, cuir... fai que non poidan identificar a estas persoas e 
por tanto provoca, para nós trabas á hora de buscar información e pro-
blemas cando as persoas cishetero se relacionen con outras LGBTIQA+, 
tanto para as primeiras coma para as segundas. 

Dentro destas problemática lingüísticas, atopámonos con outra referente 
ao noso idioma, o galego. O rural contén unha importante porcentaxe de 
galegofalantes, a nosa lingua segue viva grazas en gran parte ao rural. 
Isto fixo visíbel a falta de termos galegos LGBTIQA+, o que facía que an-
glicismos e castelanismo se coaran nas nosas conversas. Aquí podemos 
ver algo que creo que é vital, a necesidade de que reconstruamos a nosa 
lingua. A lingua é o que nos permite comunicarnos, sen comunicación 
non se pode avanzar. A lingua fai que nós sintamos parte de algo, dunha 
comunidade, sen comunidade non hai adiantos. A lingua debe sobrevivir, 
debemos coidala, se a coidamos, coidarémonos, e para iso debe ser 
usada. Sen termos, sen lingua, non hai uso. A lingua é de todes, e por 
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ende, todes debemos estar representades nela. Sen igualdade na lingua 
non hai igualdade social. A existencia de termos no idioma permite que 
todes poidamos ser e sentir e que por tanto outres poidan ver que exis-
timos e sentimos. Para min, isto fai que se xere intelixenxia emocional, 
así como valores sociais como a empatía ou a compresión. Primordiais 
nunha sociedade.
	
Esta semella ser a carta da lingua, pero é unha carta que sentía nece-
saria. A educación sexo-afectiva e a reconstrución da lingua son temas 
sobre os que me parece necesario pensar, recapacitar, reflexionar. A min 
Bergantiños e a súa xente fixéronmo facer, así que aquí o deixo.

Unha aparte fortísima!
Sergio Marey
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Pol,  25 de Maio de 2023

Ola de novo meu lectore!

Bergantiños é terra de pandeireteiras. Bergantiños é un dos berces da 
nosa música e da nosa tradición. Este foi un dos motivos que tamén nos 
levou alí. Se queremos saber que ten a nosa cultura musical para que o 
colectivo LGBTIQA+ atope nel un lugar de abrigo, temos que ir a un dos 
puntos quentes da mesma.

A terra bergantiñá é un punto quente, non só porque se conservou co 
paso das xeracións o cante e o baile, senón porque como me descubriu 
Beatriz Busto, no seu libro Pandeireteiras de Mens, foi un dos primeiros 
lugares colonizados e exotizados pola Sección Femenina chegada d’A 
Coruña – o urbano –. Este urbano que chega ao rural constrúe un mundo 
folclórico moi afastado da realidade. Toma certos aspectos da tradición e 
os remodela baixo os valores franquista e urbanitas. Precisamos tomar 
conciencia disto para poder reconstruírnos. Cousas como as ringleiras 
de parellas mixtas, o vestiario, a formación dos grupos musicais, o papel 
da muller... non eran como se nos di. As asociacións e grupos (Raigañas 
de Cerqueda, Malante, Carcaxía e as Pandeiretas do Roncudo) cos que 
falamos foron críticos con isto, rexeitando as normas folcloristas e miran-
do máis cara a como realmente era. Isto, penso, nos vai permitir entender 
o por que a nosa tradición é un fogar para o colectivo LGBTIQA+.

En Bergatiños nolo explicaron moi ben. Primeiramente a música exis-
te para poder bailar. A xente o que quería era bailar, non tocar. Así, as 
pandeireteiras adoitaban ser 2 ou 3, que ían remudando – cambiando –, 
coas que bailaban. Esas pandeiretas eran a chave da festa, da sociali-
zación. Estas normalmente eran tocadas por mulleres, co cal o papel da 
muller era fundamental. Como nos dixo Icía do Manso, “elas sabían que 
coa pandeireta mandaban. Se elas non tocaban, non había festa”. Mais 
non só mandaban para cantar, tamén pasaba no baile. Homes e mulleres 
eran encargadas de sacar punto. Homes e mulleres vemos que realizan 
os puntos da mesma maneira, non hai diferenza por ser dun xénero ou 
doutro, o diálogo entre as parellas é moito máis horizontal. Do mesmo 
xeito que homes bailaban con homes e mulleres bailaban con mulleres. 
Do primeiro caso (homes con homes) non puideron darme exemplos en 
Bergantiños, do segundo (mulleres con mulleres), si. Mais desa primeira 
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casuística puiden ver  un exemplo nun vídeo dunha recollida cando rea-
lizaba outra investigación para outro traballo. É raro, pero existe, e crin 
oportuno mencionalo.

Con isto o que quero exemplificar é que o mundo da tradición musical 
non é como se nos vendeu. O folclore, herdeiro desas Seccións Femi-
ninas, é un folclore que busca exercer unha disciplina e que ocultou a 
realidade, ao meu parecer, porque ía en contra dos seus ideais. Os roles 
e xéneros estaban máis difusos no rural e con isto a sexualidade. Nunha 
conversa con Mercedes Peón convidandoa a participar no proxecto, me 
dicía “antes eran autenticas orxías”, e creo que eso esta bastante plas-
mado nas coplas, un tema con “chicha” do que che falarei noutra carta, 
pero si son un reflexo desta realidade. Esto nos deixa ver que pese ao 
establecido, aos dogmas, o rural foi un punto de insurrección e con el a 
tradición, pois a nivel cultural, eran diferentes, tiñan outro pensamento. 
Que implica isto? Que o colectivo tiña un lugar onde ser e existir. Este 
espazo mantívose, mais o Franquismo foi quen de menoscabalo, era o 
que quería. A nosa tradición é un espazo de liberdade, mais nel seguen 
a reproducirse comportamentos machistas, heteropatriarcais e binaristas 
que beben dese folclore inventado pola Falanxe que moitas asociacións 
arremedan: coller a mulleres e mudalas de fila, que os homes manden 
no baile, que salten máis que as mulleres... Este tipo de comportamen-
tos son tamén reproducidos e alcanzan ao colectivo LGBTIQA+ e a súa 
representación, de tal maneira que pese a que a música tradicional sexa 
un espazo de liberdade, dentro do colectivo LGBTIQA+, sexan os homes 
gais e os corpos lidos como masculinos os que son visíbeis nestes luga-
res, e o resto de disidencias estean, pero non se lles vexa. 

Con esta carta fagoche un primeiro achegamento ás razóns que eu vexo 
para que a tradición sexa un fogar. Un fogar a medio construír. Con isto 
o que quero é reflexionar sobre que temos uns bos cementos sobre os 
que construír. Pero queda moito que facer. Temos unha cultura e unha 
tradición cunha idiosincrasia chave que nos permitiría abrir moitas portas 
de cara unha sociedade máis igualitaria. Mais debemos revisar o discur-
so co que se construíu a nosa historia. Con este traballo quero invitar a 
reflexionar sobre isto e máis. Convidar a facer memoria.

Pronto escribireiche de novo!
Sergio Marey
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Pol, 28 de Maio de 2023

Queride lectore, 

Pouco tardei en escribirche, tres días. Tres días onde o tema da comuni-
dade volveume a asaltar, desta volta vinculado á música tradicional.

Na nosa viaxe facíamos noite sempre en Malpica de Bergantiños, era o 
noso centro neurálxico e alí un día, pola maña, a beira do mar, cun café 
entre as mans nos xuntamos con Icía do Manso. A que debo agradecerlle 
o tour que me fixo esa tarde co coche por Cerqueda e Limiñoa ensinán-
dome ese epicentro do rebulir das ferreñas que son estas parroquias. 
Con Icía conversamos moito e lanzou varias ideas das que tiramos o 
resto de días. Unha das primeiras cousas que nos dixo foi “eu sospeito 
que o colectivo LGTBIQA+ está integrado porque sempre formou parte 
da comunidade”. Neste senso, a comunidade é a música tradicional, o 
grupo ou asociación na que estás, a foliada. Aquí por exemplo Tania, 
Ana, Lucía e Nuria da A.C. Malante, nolo comparaban cunha familia. A 
asociación era a súa familia. Porén todos os atributos que eu vía que 
facían da comunidade do rural un espazo para o colectivo, reprodúcense 
de novo. Así vemos como día tras día o termo comunidade, e por ende 
coidados, están sempre presentes.

Mais a música e o baile tradicionais teñen outros factores que axudan a 
facer dese fogar un espazo seguro. Para explicarchos volto de novo á 
conversa con Icía. Ela lanzounos outra cuestión “que diferencia á foliada 
da verbena?”. Durante aquel café a beiramar, tentamos respondela, máis 
foi co paso dos días que puidemos chegar a unha reflexión que a min 
me parece importante. Icía propúñanos o seguinte “a foliada e a verbena 
están formada polos mesmos elementos, música, baile, e pa que enga-
narnos, alcohol. Mais na foliada non hai pelexas, hai máis coidado ás 
persoas, todo o mundo contribúe á recoller, o lugar queda limpo... e en 
cambio na verbena sempre hai pelexas, queda todo cheo de merda...” e 
nós levamos esta cuestión por Bergantiños adiante. Entón chegamos á 
fermosa aldea de Seaia e alí nos xuntamos coa Asociación Cultural Car-
caxía – con Helena, Silvia e Xacobe – responsábeis da seguinte resposta 
“eso ten que ver co respecto á nosa cultura”. Para min deron no cravo, 
a xente na foliada xúntase pola música, por unha loita por manter viva 
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a nosa tradición, por coidala e respectala. Desa maneira o respecto que 
aplican á nosa cultura extrapólano á diversidade, ao medio ambiente, á 
lingua... Vemos como a nosa música e tradición é quen de xerar de novo 
máis valores que contribúen en beneficio de toda a sociedade.

Aquel café malpicán, agora que lembro foron dous, deron para falar moi-
to. Daquela conversa con Icía do Manso debo volver a mencionar as 
súas palabra “todo o mundo contribúe”, pois destas verbas saiu outra 
idea, da que non só se falou neses cafés, senón que foi saíndo noutras 
conversas, como as que tivemos coas Pandeiretas do Roncudo, con Mar 
de Raigañas... contribuír á festa, facer a festa e que non cha fagan. A 
foliada nace do pobo para o pobo, é a súa xente a que é capaz de crear 
cultura e arte en comunidade. A veciñanza únese para cantar e bailar. A 
creación colectiva é un dos elementos que vertebra ás foliadas. De novo 
aparece a comunidade, sendo elementos que axudan e contribúen a que 
estas sexan espazos para o colectivo LGBTIQA+. 

As foliadas posúen un forte carácter comunitario e social. Estas non só 
son comunidade, senón son quen de creala, como puidemos comprobar 
en Cerqueda, onde a súa foliada é capaz de xuntar a todo o pobo, a 
través da música tradicional. Xente de diferentes idades, ideoloxías, se-
xualidades, xéneros... Xente de tal diversidade, que para min permite a 
liberdade, como nos dixo Xosé de Sofán, “es un máis”.

Esta viaxe como ves deu moito sobre o que pensar. Lanceiche moitas 
reflexións, convideite a cavilar sobre nós, a nosa historia e cultura. Ei 
seguir pensando, se seguir escribíndoche, se a seguinte será a carta de 
despedida... polo de agora

mándoche unha forte aperta!
Sergio Marey
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Pol, 8 de Xuño de 2023

Feliz día!

Hoxe, Día da Visibilidade Lésbica Galega, tiña que voltar a escribirche, 
porque se algo me preguntei sempre, e máis nesta viaxe é, que “se as 
pandeireteiras polo común eran mulleres, e moitas das coplas que coñe-
cemos son de amor a unha muller, ningunha era lesbiana?”. As disiden-
tes sempre existimos, sempre estivemos aí, o que pasa e que a historia 
do mundo sempre se leu dende unha perspectiva cisheteropatriarcal, e 
obviamente a nosa historia non ía ser menos. As culturas do mundo es-
tán cheas de representacións de persoas, que se ben non poderíamos 
definir da mesma maneira pois o significado dos conceptos e as ideas 
muda co tempo, poderíamos encadralos dentro do colectivo LGBTIQA+. 
Por ende, que pasa que na nosa historia, na nosa cultura non as hai? 
Se a nosa cultura, a nosa arte ten un forte carácter musical, será na súa 
música onde atoparemos estes exemplos de representación.

Así, este proxecto bergantiñán tamén partía un pouco desta premisa, 
revisar a nosa cultura cunha ollada diversa, repensarnos para atoparnos 
como unha maneira de avanzar cara o futuro. Desta maneira durante 
esta viaxe quixemos falar con xente que fixo recollidas no seu momento. 
Falamos con Mar de Raigañas, Fransy González... ou tamén con Beatriz 
Busto, ca cal conversamos sobre o seu libro As Pandereteiras de Mens, 
un libro do que che falei anteriormente e no que Bea fai un incríbel traba-
llo. Con ela eses días falamos de como antes o xénero e a sexualidade 
tiñan outra maneira de entenderse, “na sociedade tradicional a vivencia 
do corpo era máis laxa”, nos dicía. Algo totalmente normalizado no rural, 
e que ao meu ver, pouco se fala. A onde Bea e tamén onde o resto de 
entrevistadas chegabamos con cuestións referentes a este tema, pre-
guntabámoslles por exemplo se durante as recollidas se falaba de xé-
nero, de sexualidade, se atoparon corpos disidentes, maneiras de sentir 
diferentes da norma, que tipos de corpo bailaban e tocaban... Mais como 
era de esperar era algo que non se preguntaban. Mar nos dicía “daquela 
o que che interesaba era o baile, as coplas, a maneira de tocar. Foi co 
paso do tempo que vai evolucionando a maneira na que fas as recollidas 
e xa empezas a preguntar nomes, profesións... pero sobre iso non pre-
guntabamos.” 
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Desta mesma maneira nos respondía Fransy Gónzalez, ata que no mo-
mento de preguntar sobre sensibilidades e disidencias, a cabeza fíxolle 
click e lembrouse dun pandereteiro ao que lle recolleu, Pedro de Benito, 
de Piñeiro de Vilabade. Ela nos contou un pouco a súa historia, home 
solteiro que vivía con sua madriña e que amaba a música. Falounos de 
como cando lle cantaba coplas, que aparentemente estarían dedicadas a 
mulleres, ela percibía, sentía que Pedro llas cantaba a un home. Por su-
posto non sabemos, nin ela nin nós, se realmente sentía atracción polos 
homes, pero polo menos debemos propornos a dúbida, cuestionarnos a 
construción da nosa historia e cultura.
	
Cuestionarnos esa historia, cuestionarnos a nosa tradición implica porén 
cuestionarnos tamén a lectura que se fixo e fai por exemplo das nosas 
coplas. Nos nosos encontros por Bergantiños facíamos sempre unha 
pregunta ao final “nalgún momento pensastes que as coplas tiñan un sig-
nificado non-heterosexual?”. Esto era marabilloso porque nunca o pen-
saran, inclusive persoas do colectivo. Si pensaran sobre as míticas de 
temática sexual, ou de violencia, mais aínda que foran as sexuais non 
percibían que puideran ser de sexo pero entre persoas do mesmo xéne-
ro. A sorpresa para min con esta pregunta foi que a empezaron a facer en 
masa, se cuestionaban todas as coplas nos ensaios, nas aulas, facíanlla 
ao resto de persoas da asociación... De súpeto todes estaban a reflexio-
nar sobre a esa, poderíamos chamarlle, imposición de significados, pois 
partía de que a nosa tradición sempre foi entendida como cishetero e que 
non podía ser doutra maneira.

Hai coplas con significado LGBTIQA+? Para min, si, e moitas de terras 
bergantiñás. Mais dáme uns días para que as recopile e mándoche outra 
carta con todas elas. De momento déixame que remate esta misiva cun-
ha última reflexión sobre porque para min a música e o baile tradicional 
son un fogar para o colectivo LGBTIQA+. A arte como espazo para a 
disedencia. Xosé de Sofán, Héctor Pose, Fransy González... foron algun-
has das persoas que o mencionaron. A arte e a cultura sempre foron da 
man do colectivo. Para min débese a dous factores. A arte é un espacio 
de liberdade, de liberdade para expresarse, é unha linguaxe coa que co-
municarse. É unha ferramenta que permite que as persoas disidentes se-
xamos capaces de poder ser e sentir, pois somos capaces de mostrarnos 
e de vernos. O outro factor que vexo é que a arte, a cultura, son espazos 
de sensibilidade. Se permite sentir, os sentimentos son explorados, vivi-
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dos e moitas veces é precisamente isto o que se nos nega no noso día a 
día, sentir, sentirnos como somos.

Un final intenso para esta carta, mais aquí che deixo unha das coplas 
recollidas a Pedro de Benito, das que Fransy nos contaba que sentía non 
dedicaba a unha muller. Para min é unha das miñas coplas favoritas, xa 
antes de saber a historia dela. Eu creo moito no destino e igual que a 
primeira canción que aprendín foi de Malpica e foi alí onde puiden facer 
este traballo, tamén creo que é cousa do destino que Fransy me chegara 
a contar isto e esta sexa unha das miñas coplas favoritas:

Todo el mundo es contra min
Morena porque te quiero
Todo el mundo es contra min
Y yo contra el mundo entero

Viva a nosa cultura!
Sergio Marey
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Pol, 15 de Xuño de 2023

Meu lectore

Como che comentara na anterior carta.  Algo que fixemos foi repensar o 
noso cancioneiro popular e tentar analizar as coplas dende unha pers-
pectiva LGBTIQA+. Unha ollada sempre necesaria, non só na nosa mú-
sica, pero esta é o que me trae aquí. Esta semana estiven a revisar todas 
aquelas que sacaramos de cancioneiros, ou que a xente de alí nos ensi-
nou, e que revisamos esos días con eles.  
	
Esta é unha pequena escolma das que ao meu parecer teñen unha car-
ga LGBTIQA+ moito máis grande, acompañadas da lectura que eu fago 
delas: 

Este ano non hai ameixas
que secan as ameixeiras,

pra lle reghalar aos mozos
hai amoras nas silveiras

Para min esta cantiga fala do gusto que os mozos poden sentir por ho-
mes e mulleres

Vivan as do noso bando
e as do noso bandiño

vivan as do noso bando,
anque sexa pequeniño

Pandeireteiras lesbiana apelan ao resto das da súa mesma sexualidade 
e poñen de relevo a súa existencia en minoría

Dous muíños a moere
un anda e outro desanda

así fai o ben querere

Defensa do amor sexa heterosexual ou homosexual
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Moso do calsón alleo
do sombreiro empresatado

dixom’o dono d’almilla
que lle volvese-lo saio

Pon de manifesto as andainas sexuais entre dous mozos do lugar

Peneiriña que pineiras
hasme de decir verdá
se te viras deste lado
que moso te quererá

Esta cantiga podería estar falando dunha muller lesbiana, á que a pan-
deireteira lle aconsella que deixe ás mulleres se quere casar.

Se soubera que cantando
te había de convertir

a noite enteira eu cantaba
e deixara de durmir

Copla que leo como un intento de conquista dunha persoa a outra do seu 
mesmo xénero.

Un anillo me deu Xan
outro me deu Pedro

que dirá o mundo de min
con dous anillos no dedo?

Cuestionamento das relacións monógamas

Arriba e abaixo non-he
Arriba e abaixo non-he

onde se dá a laranxa
tamén se da o limón-he

Podemos lela como unha defensa da bisexualidade e da liberdade á hora 
de manter relación sexo-afectivas.
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Arredor do ría Arriba
sentín cantar unha merla

i er ó fillo da Chilona
qu’anda collendo iherba

Posíbel copla que fale dunha persoa trans

Aquí vin, aquí cheguei-he
aquí me mandaron vire

aquí teño os meus amores
no les quiero recibir-eh

Dende o meu punto de vista aquí vexo a unha persoa a que lle obrigan a 
ter un tipo de amores – heteronormativos – e ela realmente quere outros 
– homosexuais –. 

Como ves podemos ollalas coplas dende unha perspectiva diversa e creo 
que debemos cuestionar o seu significado, o que historicamente se nos 
impuxo.   Quererán dicir o que eu vexo? Non o sei,  pero hai que cues-
tionalas, pensalas dende outro punto. Gústame reiterar que as persoas 
LGBTIQA+ existimos sempre, ao longo da historia se nos representou, 
na arte e na cultura, porque non imos estar representadas tamén na nosa 
cultura?

Bicos!
Sergio Marey 
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Pol, 23 de Xuño de 2023

Meu queride lectore:

Chegou a fin. Con esta finalizo esta serie de misivas. Hoxe no día do 
lume novo, porque como peixes que son, gosto da simboloxía, de todo 
o ritualístico. Fágoo hoxe porque igual que o lume novo representa un 
período de renovación, agardo que estas verbas, que semana a semana 
fun escribindo, sirvan para renovarnos tamén. Renovar a nosa socieda-
de, renovar a nosa historia, renovar a nosa cultura, renovar.

Estas cartas non deixan de ser pensamentos e reflexións dunha persoa 
cuir da montaña de Lugo. Cavilacións ás que puido chegar tras o seu 
paso por unha comarca  tan marabillosa como a de Bergatiños, acom-
pañada polas mellores persoas, ás que para despedirme, hoxe quero 
mencionar e agradecer.

Beizón a Mar e a todas as persoas da Asociación Cultural Raigañas de 
Cerqueda, a Helena, Silvia e Xacobe da A.C. Carcaxía; Tania, Ana Lucía 
e Nuria da A.C. Malante; ás pandeireteiras do Roncudo, en especial a 
Raquel por convidarnos; Olaia de Visíbeis, David do Cambón, Carmen de 
Franela, Carmen de Mariñán, Fransy Gónzalez, Icía do Manso, Beatriz 
Busto, Antón Noceda, Pilar de Laxe, Héctor Pose, Marcos Amado,  ao 
persoal do Ecomuseo Forno do Forte e a toda a xente da comarca que 
nos recibiu tamén. Tamén quero agradecer por extensión, a toda a xente 
que axudou e colaborou neste proxecto e o fixo posíbel: a Área de Lingua 
e Igualdade da Deputación d’A Coruña, a Silvia Seixas, Eva Ovenza, Xa-
bier Campos, Ana Cabaleiro, Mercedes Peón, Meiga-i, Eva Outeiro, Gabi 
Reboredo, Olalla Liñares, O Rabelo, Mondra, Diego Salgueiro, Miguel 
Carballo, Xela Montero, Rosalía Portos, Pedro García Louzao, Ana Ca-
nabal, Noemi Basanta, Sonia Presas, Teresa Larios, María Vérez, Adrián 
Porima, Chiqui e un moi especial agradecemento a Atenea García por 
acompañarme nesta viaxe bergantiñá así como a todes es que forman 
parte do colectivo LGBTIQA+ neste país, por ser e existir. 

Moito obrigada de corazón.
Sergio Marey

	



40



41



REALIDA-
DES







45



46

MERCEDES 
PEÓN
A CORUÑA, 1967.



47

Gustaríame comezar explicando cal é o lugar político que habito, eu son 
pandeireteira e muller. A creatividade na vida, e por extensión no sexual, 
encantaríame pensar que é o motor do meu xeito de operar, incluida a 
a-sexualidade. Con isto quero dicir que nesta vida non me tocou vindicar 
este lugar político pero si tentar ser o máis coherente, cos meus desexos, 
e disidente dos desexos inoculados polo sistema capital ( cousa que non 
é nada doada).

Por outra banda no mundo da labor (Arendt) onde o que se fai é día a 
día laborar, onde a acumulación non é o obxectivo, senón que partimos 
dunha relación sistémica como micro hábitats que eran as aldeas, antes 
de estar atravesadas polo capitalismo, micro hábitats que estaban com-
postos por persoas, animais, mamíferos en xeral, o clima, a terra, etc, 
mais centrándonos nas persoas podemos afirmar que son copos que 
pertencen ao pre-capitalismo e ao pre-xénero, canto máis diversidade 
mellor para o conxunto. Daquela o Queer non resultaría novedoso, é no-
vedoso no mundo da acumulación, porque no mundo da sostenibilidade 
é fundamental.

No mundo do capital os corpos sacralízanse en categoría botando fora 
o ex-centrio e aberrante de cada categoría. Reapropiarse do corpo e 
reapropiarse da fala para sobrepasar os límites do que nos veu dado 
na mentalidade totalitaria contemporánea, e pensar nun outro xeito de 
operar, onde sexa posible un novo corpo cuxa experiencia sexa máis co-
munitaria e ao mesmo tempo máis autónoma. Esto témolo á vista, estaba 
e ainda está nas aldeas en calquera parte do mundo, nos micro hábitats, 
as aldeas como parte dun estar sistémico coa natureza, e así poder pen-
sarnos no marco do man común.
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SOBRE O PASADO E NA-
CEMENTO DUN NENO
Eu fun un neno que dudou da súa sexualidade ata os 14 anos. Como 
moitísimos nenos homosexuais, unha das peores etapas que viviu foi o 
instituto. Sentíase inseguro, cría que non debería ser así, que non había 
necesidade ningunha decomplicarse a vida desa maneira, pero obvia-
mente non é algo que el decidira. Pero estaba aí, e tanta inseguridade 
e falta de comprensión facían todo máis complicado. Ir ao instituto vol-
víase unha tortura, e máis cando decide contarlle quen é á súa familia e 
á xente de preto. Pouco despois todo o instituto sabía que lle gustan os 
homes, apartándose del, facendo medrar esa inseguridade. Se antes xa 
era complicado, agora todo xiraba en torno a esa parte da súa vida.

Por sorte, para cando naceu o “gran dilema” que para todo o mundo su-
poñía a sexualidade dun neno de 14 anos cunha cantidade enorme de 
inseguridades, ese neno xa levaba 7 anos inmerso nun ambiente com-
pletamente diferente ao que era o instituto. Dende que empezou a tocar e 
a bailar, eses momentos nos que ensaiaba e actuaba eran momentos de 
calma, nos que daba igual quen fora el ou como se sentise. Non era im-
portante ser dunha maneira ou doutra, o importante era (e segue sendo) 
expresarse coa música, a voz e o baile tradicional. Por desgracia, eses 
momentos de paz non foron suficientes para pechar unha ferida que un 
ambiente de rechazo e desprecio provocou nun neno que chegou aos 17 
e decidiu marchar. Cambiou de cidade e durante uns anos renegou de 
todo o que tivese que ver con volver a Galiza.

Conseguín volver despois de catro anos, un par deles de terapia e moití-
simo amor propio. E volvín para estar desfrutando a diario da única cousa 
que me mantivo con vida durante uns anos que son cruciais para quen 
necesita do apoio externo e de xente que o aprecie sen necesidade de 
ser como a sociedade nos ditaba de ser.

Foi ese ambiente, ese mundo de música tradicional, o que facía que 
eu, un neno indefenso, puidera respirar durante unha ou dúas horas ao 
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día. Respirar mentres duraban esas clases de baile, de percusión, as 
viaxes cando había actuación, mentres estaba coa xente que coñecín 
nese mundo. Un mundo completamente diferente á soidade que sentía 
no colexio e instituto, completamente diferente ao que sentín (ou mellor 
dito non sentín) durante os catro anos que reneguei do que me facía ser 
quen era, do que nos une como pobo sen importar quen, como e de onde 
sexamos.
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Nacín nun contexto no que a música e o baile tradicional formaban gran 
parte dos meus días. Moitas ferreñas ao chan de tanto tocar, moitas gor-
xas roncas de tanto cantar e moitas maniotas no corpo enteiro de tanto 
bailar. 

Hai unha cousa especial no eido do tradi que dende sempre vivín: a 
pluralidade dos encontros; interxeracionais e diversos. Estas xuntanzas, 
foliadas e seráns nos que se misturaba todo tipo de xente. Tocábase 
por turnos e o que mais gustaba era o baile, ese lugar no que buscar a 
expresividade e a festa en pequenos torreiros cas colegas. As vellas con-
vidaban a todo o mundo a bailar e tocar. 

Co tempo, decateime de que non todos os lugares eran así. Foi no mo-
mento no que apreciei estes encontros de verdade. Observei unha ten-
dencia noutros sitios á separación por idades, xéneros musicais e orien-
tacións sexuais. Decateime da miña sorte. 

Quizais esta miña sorte vense dada tamén por unha apariencia bastante 
normativa, por culpa da cal case sempre fun lida como muller cis he-
tero. Mais eu son bisexual. Mais cuestiono cada día o meu xénero e a 
miña posición neste mundo. De cativa ver aquela separación asustoume. 
Aquel clasificar á xente. 

Esta reflexión comezou a ser recurrente no meu pensar cando comecei a 
coñecer xente que remataba de chegar ao tradi, coma quen di. Colegas 
que dicían que ir bailar ao serán lles facía sentir liberdade. Que non se 
sentían xulgades. Decateime do guai que era iso. 

Pero por outro lado semella que agora hai que saber escoller a cal folia-
da ir. Semella que algunas precisan apelidarse entre reduncancias como 
diversas ou abertas.

Non vou nin quero romantizar o rural. Non é sinxelo atopar diversidade 
en todos os lugares. Mais aí é onde eu vivín e vivo todos estes maravi-
llosos encontros. E moitas compas tamén. Onde sentimos esa liberdade. 
Onde aprendín do tradi. Onde coñecín á miña xentiña. Onde namorei, 
bailei, cantei, rin, biquei, perreei, lercheei, berrei, aturuxei e desfrutei.

E o pertinente é o que se sinte, que é o que temos que deixar ver. Atopar
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un espazo de convivio no que liberarnos deste rápido mundo. E así, nas 
foliadas poder bailar, rir, cantar, bicar, perrear, lerchear, berrar, comer, 
aturuxar e desfrutar.

Mais, esta copla era a miña favorita con 12 anos:

O que non canta nin baila,
que ven facer ó serán?
Ven oír catro mentiras,
para contar de mañán

Non teño nada mais que engadir.



59



60



61



62

ATENEA 
GARCÍA
O GROVE, 1988.



63

A primeira quincena de agosto adoitaba ser a peor de todas para min, 
entre os sete e os once anos. Neses días tocaba facer a bolsa para ir á 
Carballeira, unha aldea pequena no concello de San Cibrao das Viñas, 
Ourense. Aló vivían os avós paternos e “Venvos ben cambiar de aires” 
adoitaba dicir meu pai.

Aínda que para aquelas dúas cativas, eu e o meu irmán, cambiar de aires 
significaba pasar do fresco da brisa mariñeira habitual no Ghrove onde 
viviamos o resto do ano, aos corenta grados á sombra da aldea ourensá.

Pero non quedaba outra. Ao chegar agosto e co traballo incesante dos 
pais, naquela vila masificada de jodechinchos, non quedaba outra que 
mandarnos para a aldea. Meu irmán sempre foi máis fedello pero para 
min aqueles quince días coas súas respectivas noites pasaban ben len-
tos. Recordo apertar a almofada contra min e chorar un anaco case todas 
as noites. “Que lle imos facer, a pequena saiu estrañona”- dicía a avoa, 
nese costume estraño que ten a xente grande de falar diante das peque-
nas pensando que non as escoitan. O caso é: que eu non remataba de 
adaptarme a todo aquilo, parecíame un ambiente hostil e pouco agarimo-
so no que había algún tío avó faltón e moita xente vella. Moito cambiou o 
conto, agora adoro estar entre xente vella.

Aínda que aquela excursión estival non era santo da miña devoción, teño 
moi bos recordos. O mellor do vran, sen dúbida, era cando o meu avó 
nos levaba a apañar herba e volvíamos da leira no tractor, subidos en-
riba daquela morea e agarradas á forcada; ou cando a avoa ía cambiar 
sementes á casa do Odilo. Recordo perfectamente a cara daquel señor, 
cun bigote frondoso e un sorriso enorme. Lembro que era baixiño ou polo 
menos iso me parecía a min en comparación con aquel home alto e loi-
ro co que vivía. A miña avoa chamáballe o alemán. Creo que nunca lle 
soubo o nome ou se cadra si, pero nunca mo dixo. Aqueles dous homes 
eran para min un refuxio, seguramente sen eles sabelo. Gustábame tan-
to escoitalos falar de prantas coa avoa. Recordo o falar agudo do Odilo 
e aqueles xestos delicados que facía coas mans cando lle ensinaba as 
prantas á avoa e como se dirixía a min. Eu fun medrando e percatándo-
me de que aqueles dous señores tiñan un parentesco especial, de que 
non eran amigos. Un día, xa de adulta pregunteille a avoa por eles. Ela 
riu e deixou caír dun xeito cómplice que se querían como se queren os 
amantes. A avoa acto seguido insistíu no boas persoas que eran e na 
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desgracia tan grande de que o alemán marchara tan novo. 

Eu, a día de hoxe, non sei se foron eles os que me axudaron a acep-
tar esta miña disidencia. O que si sei é que para min foron un acubillo 
nos corentra grados á sombra daquela aldea ourensá nos que, se cadra, 
aquela nena extremadamente tímida e pouco canónica non encaixaba.

Gustaríame moito volver a velos coa avoa entre as hortensias, aínda que 
ela ande xa desmemoriada e o alemán leve unha  morea de anos no ou-
tro mundo. Que máis ten, soñar é de balde e o recordo mantenos vivos!
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Diría que o primeiro achegamento que tivem à música galega foi quando 
chegou à minha casa o disco de Amancio Prada coa Real Filharmonía 
de Galicia, "Rosas a Rosalía". O meu pai mercara-o no supermercado do 
barrio. Essa música emocionou-me, marcou-me de verdade, e o disco 
hoje está estragado de tantas voltas e voltas que lhe dei. Eram os anos 
90 e eu tinha dez aninhos; aprendera-me todas as canções de memória 
e cantava às agochadas quando ficava só na casa... avergonhava-me 
profundamente.

Um día, por aquel então, apareceu um cartaz junto ao portal que dicía: 
"Clases de Baile Regional Gallego". A minha mãe quijo-me apontar, mas 
eu neguei-me por completo. Era um rapaz “com pluma”, e o meu entorno 
ocupara-se de me lembrar cada día que dançar e cantar era cousa de 
maricas.

Sete anos mais tarde, passeando polo casco velho de Ourense, atopei-me 
com um grupo de pessoas cantando e dançando na rúa. Sentei-me, e 
alí fiquei... olhando a toda essa gente expressando-se e desfrutando da 
música e a dança em comunidade. Eu cría que isso só ocorria no Luar 
as sextas-feiras e que havia que se vestir doutra época (Ai mamã, agora 
aledo-me tanto de não me ter apontado a aquelas clases...).

Os fins de semana ía à casa dos avós ao Carvalhinho, e os sábados á 
noite marchava coas amizades do povo de serão em serão polas aldeias 
descubrindo verdadeiros tesouros para mim naquele momento descon-
hecidos. Perguntava-me por que no meu entorno não acontecía nada 
disto. Ouvía falar de música e dança popular, mas para mim popular era 
a música de Shakira, Maná ou que sei eu; e nas festas familiares dança-
va-se merengue ou bachata, mas não jotas nem muinheiras.

Um bom día decidim perguntar-lhe à minha avoa sobre a súa vida na 
aldeia antes de migrar a Venezuela. Ela estava cos primeiros síntomas 
do Alzheimer mas ainda gardava muita memória, e vaia sorpresa levei 
quando lhe pugem a minha pandeireta nas súas mãos. Tinha-o moi cala-
do, outra mais que cantava às agochadas.

A música uniu-nos nos últimos anos da súa vida... eu cantava o comezo 
das súas cantigas para ajudar-lhe a lembrar, e ela rematava. E assim, 
despedimo-nos cantando.
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O poder sanador que tem a música... a mim salvou-me do ódio e do fra-
casso escolar, acompanhou-me nos momentos de soidade, e guiou-me 
para atopar o meu lugar neste mundo.

Sim; sou uma marica folclórica, e com orgulho.
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CON–TRADICIÓN
Non sei moi ben en que momento nin cales foron os motivos, pero canto 
tiña tres anos meus pais decidiron anotarme nas clases de baile galego 
que se impartían na asociación folclórica do meu concello natal. Alí, moi-
tas crianzas gozabamos do fin da semana lectiva bailando e xogando. 
Aprendiamos como se colocaban os brazos, como se bailaban a muiñei-
ra e a xota, como nos tiñamos que dispoñer no espazo, como debiamos 
executar uns movementos e como debiamos executar outros...

Polo xeral, nos grupos dos concellos veciños había unha porcentaxe 
elevadísima de nenas e, anecdoticamente, algún rapaciño. Así e todo, 
no noso caso, inda que eramos moitas rapazas, tamén eramos moitos 
rapaces. Porén, co tempo moitos foron marchando. As razóns disto son 
obvias: bailar é cousa de mulleres; xogar ao fútbol, cousa de homes. 
Se unha crianza non estaba segura do que lle gustaba realmente ou lle 
gustaban as dúas cousas por igual, a sociedade encargábase de inclinar 
a balanza. A pesar diso, nas clases xebrábannos nunha fila de homes e 
noutra de mulleres, os homes levantaban os brazos máis que as mulle-
res, os homes chimpaban e levantaban os pés, as mulleres meneaban os 
brazos e o cu, os homes facían de guía e sacaban os puntos e as mulle-
res limitábanse a recibir e seguir, os homes tiñamos que interpretar que 
moceabamos con elas, darlles unha volta, arrimarnos a elas, levantarlles 
a saia… En definitiva, os homes tiñamos que bailar coma homes e as 
mulleres –de acordo, claro está, co que socialmente se establece como 
“home” e “muller”–.

Estas dinámicas todas –e moitas outras que non mencionei– son debe-
doras do gusto estético dos grupos folclóricos doutra época e, inda que 
existen numerosos intentos de revisión, mantéñense nos espectáculos 
dos grupos folclóricos da actualidade. Estes pretenden representar fi-
dedignamente unha realidade: as foliadas, as festas dalgún tempo nas 
aldeas da Galiza, onde parellas de pícaros e pícaras moceaban e se 
divertían ao rematar o día. Nesa verdade, que non é máis que folcloriza-
ción e estereotipo, o colectivo LGTBIQA+ non ten cabida. Consecuen-
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temente, tampouco se representa nas montaxes folclóricas. Estas son, 
polo tanto, binarias, heteronormativas e patriarcais. A homosexualidade, 
igual co resto de sexualidades disidentes, non son folclorizables derriba 
dun escenario –ou iso é o que parece–.

Alén dos grupos folclóricos, vivimos hoxe en día un rexurdir das foliadas 
como espazo lúdico onde podermos performar festa e non espectáculo 
folclórico nin ficción histórica. Este novo concepto da foliada é bastante 
recente e segue evoluíndo. Naceu no seu dos grupos folclóricos e, en 
parte por iso, presenta algunha contradición. Por exemplo, inda que ago-
ra é máis habitual, derriba dun escenario rara vez veremos unha muller 
sacando punto e moito menos guiando un baile enteiro. As xustificacións 
eran variadas: ben polo vestiario feminino, que dificultaba ver o move-
mento dos pés; ben porque historicamente as mulleres non sacaban pun-
to –ou iso din algúns–. Entón, iso significa que no ano 2023 unha muller 
non pode sacar punto nunha foliada? Ao meu parecer, evidentemente 
non. Ou, por exemplo: se como dixen antes aos homes se nos ensina 
a bailar de acordo a como debe ser un home, non debera ser a foliada, 
igual que os espectáculos folclóricos, binaria, heteronormativa e patriar-
cal? Ata hai ben pouco, os maricós, a pesar de existirmos e acudir en 
masa a moitas foliadas do país, non eramos maricós nelas. 

Eramos homes heterosexuais que bailaban só emparellados con mulle-
res, cos brazos arriba, petando no chan. E non creo que fixeramos iso 
por mostrarnos máis ou menos masculinos –ou nalgúns casos quizais 
si–, senón porque era a única maneira que coñeciamos de bailar. Ollo! 
Se alguén quere bailar así, pode facelo! Pero quen non queira, debera 
sentirse cómodo de bailar como realmente queira bailar. Sexa como for, 
os maricós, inda que quixeramos mocear, non bailabamos emparellados 
con outros homes o solto... moito menos, por suposto, o agarrado!

Afortunadamente, nos últimos tempos é cada vez máis habitual ver ho-
mes bailando xuntos, homes que bailan “de muller” e mulleres que bailan 
“de home” e persoas que bailan como realmente queren bailar, como 
realmente son. Dende o meu punto de vista, o que ocorre é que es-
tamos facendo da foliada, de novo, unha celebración de noso. Adoita 
dicirse que a festa é a celebración das identidades, do que cada un é 
e do que somos todos xuntos, dun sentir común. Por iso, a foliada está 
a configurarse como un espazo libre, seguro, íntimo, colectivo e, sobre 
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todo, diverso. Ademais, ao ir deixando atrás –ou sermos cada vez máis 
conscientes– certos esquemas puramente folclóricos, estamos poñendo 
sobre a mesa a necesidade de revisar cunha ollada crítica e actual o bai-
le tradicional e todas as súas expresións.

Quen sabe se, nalgunha hora, o folclore ande da mao cos tempos ao 
cento por cento.
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Era unha vez, hai non tanto tempo, unha pequena vila chairega chamada 
Muimenta na que vivía un curioso grupo de xente (non máis curioso que 
o de outras vilas, mais tampouco menos).

Aquela éravos (e é) unha vila na que gostan de pasalo ben, de construír 
espazos nos que compartir, de levar a cabo actividades para as mesmas 
e as do arredor, unha vila con moita gana de aprender, ensinar, coidar 
e partillar. Nesta vila, como en case todas, non vos hai moitas crianzas, 
mais habelas hainas. Pois no seo dunha casa de acollida (aka “casa ver-
de” ou “casa dos nenos”) naceu a Xela (unha máis, unha muimentense 
máis) quen, grazas á xente que a rodeaba e como todas as que así o 
facían, conviviu de sempre e medrou coa música tradicional, coa nosa 
música.

Como xa ben saberedes, un pobo é un grupo de persoas que viven nun 
mesmo lugar, con trazos comúns e certo sentimento de pertenza. Pois 
isto é o que Muimenta era (e é): un pobo constituído por case novecentos 
habitantes con arredor de cincuenta crianzas das idades de infantil e pri-
mario. Cincuenta crianzas nas que a maioría xogabamos ao baloncesto 
ou ao fútbol nos leceres, mais non sempre, cincuenta crianzas entre as 
que sempre había algún grupiño xogando á corda, ao aro, ao brilé, brin-
cando cos zancos, á mariola, ás canicas, tazos, pilla-pilla... Cincuenta 
crianzas nas que todas xogabamos con todas, nas que todas xogabamos 
a todo. E si, debates e discusións sempre houbo, mais nada que non 
arranxaramos cun “pedra, papel, tesoiras” ou “quen adiviñe o número 
que estou a pensar!”. (Con isto non quero romantizar a miña historia -a 
da Xela, vaia- nin dicir que o rural sempre é máis inclusivo, mais pode-
riámoslle chamar sorte ou falar de que a probabilidade de poder ser libre 
dende a infancia no rural é, simplemente, maior).

E de quen estabamos a falar? Da Xela, certo. Esa crianza que corría tras 
de ti como lle chamases Ángela (e non habías querer que te collese...), 
que odiaba os lazos tanto coma os vestidos, que aprendeu a rexeitar a 
cor rosa e que adoraba andar con bechos bóla, tirarse monte abaixo, 
xogar ao fútbol, ao “a ver quen chega antes!”... Ela, por sorte ou proba-
bilidade, sempre foi unha máis, sempre gozando da vida partillando con 
outras crianzas, xogando ao que quixo, vestíndose como quixo e sendo 
a rapeira tatuada máis molona do lugar entroido tras entroido (e é que 
parece incríbel que isto puidese ser doutro xeito).
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A Xela, con sete anos, comezou a bailar xotas, muiñeiras, pasodobres ou 
rumbas alá en Muimenta, sempre con amigas, amigos e mais seu irmán 
maior. E si, aquí, coma no lecer, danzabamos todas con todas, todos con 
todos, todes con todes (chámalle sorte ou probabilidade).

Por unhas razóns ou por outras as clases de baile remataron, mais oito 
aniños despois, Muimenta volveu a danzar ao son desa música que nun-
ca parara. A Xela xa tiña dazaseis, xa estaba no instituto, xa tivera que 
saír de Muimenta e enfrontarse a eses comentarios e miradas que fixe-
ron que deixase o fútbol, o baloncesto ou o atletismo; que fixeron que 
comezase a usar cousas tan incómodas como sosténs, vaqueiros aper-
tados, escotes e mesmo deixase o pelo longuísimo sen ela decatarse de 
por que o facía, de se era o que ela quería, se ela estaba a gusto... (non 
culpo a ninguén en particular, mais si que animo a mudalo).

E, ei! Non esquezades! Que o baile volve a Muimenta! E con el xúntase 
un grupiño de xente, un grupiño de xente de todas as idades que guiadas 
polo mestre quedaban todos os venres á noitiña para aprender, partillar, 
repensar tradicións e crear un espazo tan seguro como divertido. O baile 
comezou a xermolar (ou grelar) e enseguidiña sacou as primeiras flores 
(ou grelos, somos máis de grelos) que, obviamente, foron as foliadas. Aí
si, aí si que se sentía a liberdade, aí creábanse (e créanse) espazos 
lindísimos cheos de cantares e bailares. Aí danzas o que queres, cando 
queres e con quen queres e... pois á nosa Xela isto tiráballe. Estas folia-
das eran (e son) un espazo de encontro interxeracional, aberto e cheíño 
cheíño de respecto.

Isto re-xermolou (ou grelou) e re-floreceu (bos cimos) en Muimenta (e 
segue, non hai fumigador xa que o queime), mais tamén en moitos outros 
lugares (aquí non vos inventamos nada). Si, todo isto sempre estivo aí, 
só había que darlle voz, só había que escoitalas, só había que atender a 
tantas historias que a nosa xente maior tiña e ten para contar (esas se-
ñoras ás que lles brilan os ollos cando a Xela lles fala de mozas e non só
de mozos, esas que a ven guapa co pelo curto, esas que adoran os seus 
brincos de clítoris, esas que dende a leira ou detrás da cociña che botan 
unha cantada mentres apañan ou cocen os cimos).

E é aquí, de foliada en foliada, entre señoras e crianzas, onde tantas 
Xelas se viviron libres e, por sorte ou activismo, se seguen a vivir. E ollo, 
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que os cimos non só saen na primavera, en tempos de xeadas tamén 
están aí.

Hai quen a isto lle chama sorte, hai quen lle chama probabilidade, eu 
gosto de pensar na rede, na masa social que leva creando entre amigas 
e “amigas”, nais solteiras, familias (que non teñen por que ser de san-
gue), “solteiros” e demais xente estes espazos que entre pandeiretas 
e picados fan un fogar seguro para todas as que se queiran achegar. E 
xa sabedes, ante gaita rabuda ou señoro mandón, fechamos a volta e a 
seguir a danzar.
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Nacín en Rois, unha pequena aldea da parroquia de Cirio, no concello de 
Pol. Así comezo sempre que falo de min. Xa sexa nas miñas biografías 
como artista, cando me piden que fale de min nalgún proxecto... vaia, en 
calquer lado, xa que ser dalí, para min, é determinante. Son de aldea. 
Todo na miña vida pasa por ser de Rois, por ser de Pol. Tanto que pese 
a que nacín alí e me fun de cativa a vivir a Lugo, todas as findes e vaca-
cións as pasaba aló. Todos os meus recordos da infancia son en Rois, e 
en Pol. 

Alí foi onde me acheguei por primeira vez á música tradicional. O primeiro 
recordo que teño é o de ver bailar a miña prima coa Asociación Cultural 
Leña Verde de Pol. Gravado na mente está como ela xiraba con aquel 
traxe ao ritmo de gaitas e padeiretas durante unha das romerías do con-
cello. Dende entón, e aínda agora, soño con algún día ter un traxe de 
galega. Un traxe que sempre foi fonte de inspiración, que reviso constan-
temente no meu traballo artístico e do que bebo incluso á hora de vestir-
me. Pese a que nunca vestín un, penso que foi unha das portas que me 
permitiu expresarme como son a nivel estético.

Lembro tamén como miña tía me poñía os discos de Leña Verde, o grupo 
de música que se formou a partires da asociación que vos mencionei 
antes. Eu escoitaba aquilo embobada. Namorando máis e máis daquel 
grupo, ata o nivel de que no ano que sacaron novo álbum fíxenlle a miña 
nai mercarme disco, camiseta do mesmo, a do anterior, tote bag... e ese 
mesmo día rompín o brazo baixando por un tobogán. Marchei o hospital, 
fixen todas as probas e tratamentos necesarios e despois fixen a miña 
nai volver á festa e alí seguín cantando e bailando co brazo roto. Así foi 
que ese ano ía a cada concerto deles que podía. Amaba (e amo) todo 
en Leña Verde, as súas músicas, a súa posta en escea, as letras... pero 
había algo que especialmente me atrapaba, as voces e as pandeiretas. 
Noemi Basanta e Naír Rodríguez eran as que ocupaban ese posto da-
quela. Prendidiñas me tiñan. E a elas lles debo moito. 

Noemi foi a miña primeira mestra de pandeireta e canto. Ela meteume 
o vicio no corpo. Para min ir a clase era sagrado. Xa non só porque nos 
ensinaba a tocar e cantar marabillosamente, senón que nos ensinaba 
aspectos culturais da tradición. O por que de cantar, o significado das co-
plas, a historia da música, como se desenvolvía o xénero na tradición... 
ademais de darme a coñecer as foliadas. Ai as foliadas! Eso foi para min 
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un mundo novo! Alí por primeira vez vín persoas LGBTIQA+ sendo libres. 
Expresándose, sentindo... Alí todo daba igual, o importante era a música. 
Alí eu tamén fun libre.

Así, para min, a tradición foise convertendo nese espazo de liberdade 
que se unía a aldea. As findes convertíanse nos días nos que realmente 
era eu. Ía a clase de pandeireta porque me encantaba pero tamén como 
excusa para ir a Rois. Alí medrei, entre a horta e a as ferreñas, entre va-
cas e pandeiro. Para veciños e foliadeiros eu era un máis. Vestira saia, 
xogara con bonecas, me pintara as unllas... Porén ambos mundos son 
tan recorrentes na miña obra e no meu traballo. Isto fixo que nos últimos 
tempos iniciara un traballo de recollida oral en Pol. Semellaba que na 
música tradicional e na historia Pol non existira. Iniciei o traballo ante a 
falta de información. Buscaba e busco coñecer de onde veño para po-
der saber quen son. Comecei buscando coplas, bailes, xeitos de tocar, 
tradicións... e fun atopando si, cousas incribeis, pero tamén conectei coa 
miña veciñanza. Escoitar as súas vidas, as súas historias, as de outras 
xentes do lugar, permíteche ir creando unha memoria colectiva que é 
fundamental. Empecei a comprender moitas cousas. Deime de conta de 
por que a música tradicional é ese espazo de liberdade, do importante 
que é a comunidade, de por que o rural é o futuro, de por que puiden ser 
sempre feliz alí. Creo que esta historia que a continuación vos conto o 
resume todo e é o final perfecto para este texto. Foi durante unha das 
xuntanzas con mulleres da Asocicación Lecer de Gamelle de Cirio que 
saíu o tema de que eu era cuir. Entón comecei a contar que alí sempre 
fóra feliz, nunca me sentira xulgado... e unha das mulleres alí presentes 
dixo “iso é porque aquí coidamos o que temos”.
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Colexio público, primeiros días de clase. Aínda lembro os nervios, a timi-
dez apertándome, protexéndome de tantas caras novas. Seguramente 
sería un 16 de setembro, o cole sempre chegou á par que o meu cabo-
dano. Supoño que despois dos primeiros días de toma de contacto, che-
garía a casa cunha nota na mochila ca listaxe de actividades extraesco-
lares; e así, dende o costumbrismo escolar máis básico, topeime facendo 
o archicoñecido “adelante, atrás, tacón, punta, tacón” si, en castelán, e 
cunha entonación case canturreada. Dúas veces por semana, a miña 
avoa Josefa (ou a miña avoa Lola) e un rico bocata de chocolate levába-
nme a clase de “Baile GaLLego” .Dende os 6 ata os 14 anos foi a única 
extraescolar que se mantivo no tempo. Agora mesmo é complexo discer-
nir se estiven tantos anos por gusto, por costume ou simplemente porque 
non me  importaba ir, e a maiores ó meu pai e á miña nai lles gustaba 
que fora.

Foi nestas aulas, onde souben e experimentei, sen ser consciente o que 
eran realmente daquelas, os roles de xénero. Eu, unha nena tímida to-
coume bailar  “díshome”, co que eso implicaba: a primeira en comezar a 
bailar, rodeando a modo cortexo á miña parella, outra nena que esperaba 
sentada de esguello no chan; pero neste caso, ela era so unha nena que 
bailaba.

Non lle din importancia a bailar d´home ata moitos anos mais tarde, se 
o penso ben, decateime antonte. Dicir, que por algunha razón, que non 
era quen de definir de cativa, aquel rol que me tocou, encantábame. Eso 
sí, bailaba “d´home” pero, en rigurosa saia vermella con doble banda de 
veludo negro ata os pes, o dengue co lado dereiro por riba do esquer-
do, non vaia a ser!, e os zapatos negros e de suela, que os de goma 
non eran tradicionais. Esa parte sempre foi a que menos me gustou: 
VESTIRME de GALLEGA. Era incómodo, dábame pudor e sempre que                                                                                                                               
tocaba actuar era en días de torrarse de calor, bailando agoniada baixo 
o sol, con todas esas capas (dubido que antigamente pasaran calor e 
levaran tantos refaixos a 38 graos, pero claro… en nome da tradición…) 
: día da muiñeira e actuación de fin de curso no cole.
Se o penso ben, este rol, chegou para quedarse, non con esta nomengla-
tura casposa de “bailar de home”, pero si foi como a través del e de forma 
natural xestáronse as características que me definen hoxe en día como 
muller bailadora: autónoma, con iniciativa para sacar punto, pícara, con 
chuleria no bailar, e se hai confianza con vacile e lesbiana. Sempre consi-



94

derei unha sorte a miña posición no baile cando era cativa, agora sei que 
era por a liberdade que implicaba ser /facer de home.  

As clases de baile, foron o punto de partida, pero ser de Vigo e ter aldea 
en Ourense, cambiouno todo, foi dos mellores agasallos. E con ese bi-
nomio todo comezou a quecer, a lume lento ata hoxe. Eu non son como 
Balbino, un rapaz de aldea, pero conteño trazas. Fin de semana si e fin 
de semana non, collíamos o Ford Fiesta e dúas horas de carretera, ata 
chegar a destino: O Torrón; e con el os paseos en bici ata a casa blanca 
(bueno, as veces non respetabamos o límite), baixar a fonte a coller auga 
fresca para a comida, horas e horas de montar e desmontar playmobils 
co Gonzalo (o meu sempiterno mozo na aldea, como nos fastidiaba que 
nos dixeran que eramos parella, se souberan daquelas o que se viña…), 
as lideiras cos nenos do pobo veciño… Encántame a naturalidade inhe-
rente de crear comunidade das aldeas. Na cidade, inmersas nos nosos 
individualismos e presas, aínda que pareza complicado tamén se poden 
crear este tipo de vínculos na túa contorna; é cuestión de pararse, de 
falarse, de non ter medo á conversa de ascensor, de amainar a marcha 
e botar unha parrafada ca froiteira onde gastas diario ou o caixeiro do 
supermercado que sempre está de 20.00h a 21.00h cando saes de tra-
ballar e vas mercar algo para facer a cea. Timbrarlle a veciña e compartir 
as filloas que fixeches, ou darlle 3kg de kiwis dos 70kg que che regalou 
Amalia a última vez que fuches o pobo. A aldea, non é meramente un lu-
gar, é tamén unha intención, unha forma de se comunicar co mundo. Eu 
gosto de comunicar dende o pequeno, o miúdo. Un licorciño no Grándola 
(bar de ourense), unha muiñeira en toutón, un sesta en porretas en Ons. 

Pasados os anos, as pezas do puzzle comezaron a unirse. Mudeime a 
Ourense a estudiar e Ourense fixo o resto. Primeiras noites de festa, xen-
te foliando nos bares, os primeiros “venrespirar” (serán urbano itinerante 
para achegar a tradición á cidade) e os primeiros seráns nos pobos. Foi 
un BOOOOM, en toda a cara! Queres tradición, pois 7 cuncas! Magosto, 
Apalpador, ENTROIDOS, Maios… todo era ben. Así foi como descubrín 
que 8 anos de clase de Baile GaLLego non foron 8 anos de BAILE GA-
LEGO. Non pillaba un punto, perdíame no espazo, non era quen de dife-
renciar dereita de esquerda. Eu solo sabía seguir unha coreografía, e por 
suposto. Así que comecei a ir de Serán en Serán. Foi no mundo folclórico 
onde topei o que me faltaba. O TRANSMARICABIBOLLISMO estaba no 
torreiro, alí, diante das miñas narices, sen vergoñas nin pudores. Presen-
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tes e Orgullosas. Bueno, igual fai 20 anos, presentes, orgullosas e come-
didas ata o terceiro licor café.  Ó principio calquera chica que viñera comi-
go a un serán, automaticamente tiña que ser a miña moza, non podía ser 
so amiga, porque claro, eu era a bollera e se viñas comigo… O curioso, 
era que a pesares de que o colectivo nos etiquetaba como parella amo-
rosa, á hora de bailar, se nos puñamos xuntas, e chegaban dous homes 
o torreiro, de forma totalmente natural e aceptada por ambas partes, fa-
ciamos as parellas mixtas. Independentemente de que fora un solto ou 
un agarrado, e este cambio se fixera no medio do baile. Obviamente a 
tradición bebe dos machismos de antes e dos actuais, pero dende logo 
tamén dos feminismos, que viñeron para enriquecela e protexela. Inde-
pendentemente dos debates de que partes podemos mudar e non mudar 
en aras de defender a tradición, a cultura, para min como muller e muller 
lesbiana,o mais importante é que a música tradicional, o baile, os contos 
e cantigas, son un lugar seguro, onde ser, onde sentir, onde expresarse 
sen medo, con directas, con indirectas, entre risas ou entre piques, pero 
sempre dende o respeto. A tradición é casa, a tradición é MARICA. E 
como na casa sendo marica, en ningún lado. 
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Son de Liñares, unha aldea da provincia de Ourense e no concello de 
Avión (un dos concellos máis emigrados de toda Galicia). Na súa meiran-
de parte, os seus habitante tiveron que emigrar por temas económicos ou 
persoais, sendo o destino principal México, onde nacín eu. Aínda que eu 
non me considero mexicana, a maioría dos de aquí (máis principalmente 
os que aínda seguen no exilio) considéranse mexicanos e a vez galegos. 
E todos sabemos que México aínda segue sendo un país moi lgtbfóbico, 
onde se rexeita ás persoas da comunidade ou non están tan informadas 
disto.

Levo 12 anos vivindo en Galicia. En todos estes anos fun aprendendo 
a tocar a gaita, o tambor, a pandeireta e máis instrumentos tradicionais 
galegos. Onde me ensinaron principalmente foi en Beariz, unha aldea 
que está ó lado de Liñares, e por consecuente, tamén foron frecuentes 
as visitas continuas aos meus avós a Liñares. Eles inculcáronme e mos-
tráronme a fermosura da cultura e historia que temos aquí; as pandeire-
teiras de Liñares. Coñecidas nos seus tempos polas festas e pola técnica 
que tiñan de tocar as pandeiretas e a lata de pementón, os recordos da 
época das “recolleitas” e do importante que foron para a cultura da músi-
ca tradicional galega, sen importar de onde viñas, quen foras, como che 
divertías na festa ou se querías aprender a tocar as súas cantigas. Elas 
sempre recibían a xente cos brazos abertos e sen prexuízos.

Non foi ata o ano 2020 que me declarei abertamente muller trans. Antes 
da miña transición, cando por exemplo; ía a axudar canda miña avoa e 
con máis mulleres de aquí con traballos “tradicionalmente de mulleres”, 
aprender as cantigas de Liñares, entrar nun grupo de pandereteiras ou 
así, vían que era moi pouco común ou raro (ou polo menos eu o vía así). 
Notaba que o ambiente que transmitían era de incomodidade e dunha 
visión de, polo interese que tiña eu a iso, era gay. Tamén moitas veces, 
saíame o lado femenino ou facía bromas con mozos do meu grupo, como 
bailar cun deles nun agarrado e que me separaran del para emparellar-
me de novo pero cunha moza, ou pór caras raras ó sacar o meu lado fe-
menino. Claramente seguía arraigada unha parte do “tradicionalismo” en 
canto o concepto do xéneros nos habitantes de Liñares (principalmente 
na xente maior).

Todos os anos no vrao, veñen os emigrados de México a pasar as súas 
vacacións cos seus familiares, coa a súa xente, nas súas aldeas e nas 
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festas destas. En toda festa de aldea sempre haberá charangas, verbe-
nas e orquestras, coma momentos para ligar e facer vínculos. Sendo ac-
tualmente unha persoa trans e bisexual, isto o tiña complicado. A maioría 
dos mozos emigrados de México son heteros e moi cerrados de mente 
en canto á diversidade. Pensar en liarse cunha muller trans, falando no 
caso dos mozos, era imposible, aínda que “respectaban que fora unha 
muller trans”, e no caso das mozas, eran heterosexuais. Xa non só falan-
do no caso de crear vínculos era difícil, senón que inda por riba, había 
esta xente que non “entendían o concepto” de ser unha persoa trans, e 
aínda sabéndoo, facerme “misgendering”. Séntese coma se fora unha 
especie diferente dos demais a hora de relacionarme cos emigrados e 
durante o verán.

O difícil de mostrarme por primeira vez como muller trans ante o mundo, 
veu acompañado de moitas incertezas e cuestións que me facía, como 
por exemplo: como van reaccionar ou que van pensar meus avós ante 
isto? Porque sabendo a forma de pensar que xa mostraran os de Liñares, 
tiña medo que meus avós fixeran o mesmo. As súas reaccións ao sabelo 
foron naturais, mergulladas entre dúbidas e preocupacións, pero ante 
todo de comprensión e afecto, antepoñendo a miña felicidade ante todo. 
Xa pedían desculpas dende o principio por se equivocábanse cos pro-
nomes ou o novo nome, pero a cuestión disto é que comprometíanse a 
facer o esforzo de cumprir os meus desexos, que é o máis importante. Un 
dos coidado que me tiñan cando empezaba a mostrarme foi cando ce-
lebrouse a festa de Liñares no 2019. Eu quería ir moi provocadora, para 
que me viran xa, pero aconselláronme que nese día non o fixera porque 
non “era o momento”. Igualmente fun cómoda e sen chamar a atención, 
cunha raia no ollo e uns pantalóns “femininos”, e durante toda a profesión 
meu avó non separouse de min, acompañándome, coma querendo dicir 
“estou aquí para protexerte e que sexas feliz”.

Co paso dos anos dende aquel día, miña familia xa dirixíase a min como 
Rosalía e pronomes femininos incluso diante da xente de Liñares, os da 
miña xeración de aquí tamén o sabían e algún o falara cos seus avós e 
eu moitas veces ía vestida moi feminina. Din por suposto que todos xa 
empezaran a decatarse da miña nova identidade e que non tiña que dar 
explicacións. Un día no vrao do 2021, me chamaran porque ían un grupo 
de mozos a gravar e falar sobre as pandeiradas de Liñares e recopilar 
cantigas. Coincidiu que nesa tempada estaba a facer o meu proxecto 
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final de ciclo sobre as cantigas de Liñares, e que se reuniran para iso 
axudábame co meu traballo. Cando cheguei ao lugar e estaba o grupo 
do que me falaran (Carme López, Álvaro Carballo e Artur Purga), presen-
teime e algunha que outra xa non me recoñecera (polos cambios físicos 
das hormonas), pero aínda así referíanse a min en masculino e co meu 
“deadname”. Decateime que algunha que outra non o sabía ou que non 
querían facer o esforzo de referirse a min co novo nome e pronomes. Pa-
sando por alto iso, incluíronme ó igual que o grupo de mozos, sen impor-
tar o noso xénero o identidade, eu utilizando meu nome e pronomes sen 
importar o que dixeran e divertíndonos todos xuntos. Preto de facerse de 
noite e xa rematando a foliada, acercouse unha das señoras, levoume a 
un lado da xente e díxome: “Xa me contaron o teu. Só dicirte que conmi-
go non tes ningún problema e que alégrome por ti. O que importa e que 
sexas feliz”. Iso di moito que a mentalidade dun grupo de persoas non 
define a todos.

Durante todo ese tempo non lles daba moita importancia cando non se 
referían a min correctamente. Vestíame, falaba e seguía sendo como son 
diante de todas. Tempo despois no vrao do ano 2022, nun día ó rematar 
unha misa na capela de Liñares, miña avoa falou de min, en feminino e 
como Rosalía, e foi cando alguén preguntoulle que de quen falaba. Nese 
momento, xa todos en Liñares saben quen son. Agora cando me ven xa 
me din que vou guapa, me chaman Rosalía e en feminino, me preguntan 
sobre as miñas cousas. Síntome máis integrada na aldea a comparación 
de antes de transicionar, porque xa aceptaron quen son e non so toma-
ron a mal ou negáronme, como pensaba que ía a ocorrer no seu momen-
to. Por sorte en Liñares xa están acostumados á diversidade LGBTIQ+ 
(algúns máis que outros) onde hai persoas lesbianas, gays, bisexuais e 
agora trans, e non o ven como unha ameaza ou algo que non deba existir. 
Pódeslle gustar máis ou menos, pero ante todo é respectar as persoas. 
Que unha persoa como nós lles poda privar da súa vida, despois de vivir 
nunha época de penurias, cambios no mundo, unha emigración e dous 
culturas distintas como México e España, é algo absurdo.

O igual que nas foliadas de Liñares; non importa quen es, como es o que 
che gusta, todos debemos ser recibidos cos brazos abertos e sen prexuí-
zos, respectando e divertíndonos todos xuntos para pasala ben nesta 
festa que é a vida.
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Cheguei á casa do Gardarrios em setembro de 2020. Depois de andar á 
procura dum sítio tranquilo ao que vir vivir cos cans, apareceu esta casa, 
que era duns amigos da minha família, e que queriam ponher á venda. 
Eu nom valorava a opçom de mercar umha casa, porque a ver quem se 
mete numha hipoteca hoje em dia com menos de 30 anos, com dous 
cans e umha vida precária, pero a vida dá muitas voltas. 

Quando cheguei ao bárrio da Pedréira, no alto de Cerdedo, a minha vi-
zinha Amelia receveu-me cos braços abertos dizendo que para calquera 
cousa que necessitase, ali a tinha. Falo muitas vezes com ela da impor-
táncia de ter um lugar de onde sabes que nom te vam botar, um lugar 
no que quando entras podes botar as cousas para um lado e para outro 
porque é a tua casinha. Creo que todes precissamos ter umha casinha, 
um tobo, um lugar desde o que construír. Eu sinto que a hipoteca da 
casa decidiro-na os cans mais ca mim. Eu só queria um sítio onde estar 
tranqui. Onde construír um projeto de coletividade arredor do rural, o cuir 
e a paz. E aqui habia gente riquinha cerca, vizinhes coes que compartir, 
monte abondo, rio, auga, e terra para que medrem uns tomates e uns 
repolos.

Há já mais dum ano abriu o galpom social da de Rousmeri, um espaço vi-
zinhal chulissimo na aldeia de Caroi. Os espaços organizados com gente 
que vive aqui e quere construir dam esperança.

Ali há umha programaçom regular de concertos de punk francés, entre 
outras maravilhas, e ali no veram organizamos o Terra de Montes Cuir, 
um evento que para mim foi o primeiro passo dum novo caminho. Neste 
evento juntamo-nos varias pessoas para organiza-lo. Foi falando cumha 
destas pessoas, Sara, vizinha dumha aldea de aqui ao lado, com que 
comentamos a necessidade compartida de ter um lugar onde juntar-nos 
para fazer cousas divertidas com vizinhes que tenham vontade de apren-
der a criar espaços seguros, considerados e críticos. 

Assim naceu o projeto da do Gardarrios.

E nisto estamos. Preparando a antiga corte da casa para que seja um 
centro social onde nos juntemos a fazer cousas chulis. Como os talhe-
res de autodefensa e de BDSM do passado veram de 2022, como os de 
transformismo animal de maio de 2023, e como todas as tardes de costu-
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ra, maquilhagem travesti e club de leitura. E as obras com Lino e a gente 
que vem a mover escombro, area e grava. Como a gente de Workaway 
que vem passar tempadas á casa e fai que a casa se mantenha em mo-
vemento, paseando com Xaxa e Golfo e cozinhando. 

A música é argamasa, dizia Rodrigo Cuevas falando com Jordi Évole á 
porta dum chigre asturianu onde faziam folixada. As foliadas fam que nos 
juntemos coes vizinhes para passa-lo bem, aprender e conectar entre 
nós. As aulas de pandeireta e baile dos luns dam estrutura e rutina á 
vida tranquila deste lugar, para mim.Seguramente para a gente que vai a 
pilates e a bolilhos também lhe passa isto. Pero a festa, e concretamente 
a rua, que é a festa de música tradi aqui da comarca, tem algo caracte-
rístico, que é que nela juntam-se vizinhes de todas as idades, tamanhos, 
formas, procedéncias e isto é ouro quando vives num sítio tam pequeno 
e diverso como Cerdedo. Um dia fum á perruqueria de Pili, aqui ao lado 
da minha casa, e estava umha senhora que se chama Ana e dixo-me que 
me vira cantar e bailar na rua que fixeramos em julho na praça da igreja. 
Estavamos em janeiro quando me dixo isto. E que que bem que vinhera 
vivir a Cerdedo, que lhe
alegrava muito.

Cerdedo é o sítio no que quero ter a minha vida e onde quero construír 
o projeto do Gardarrios, um lugar tranquilo onde ser diferente seja o nor-
mal, onde poidamos escuitar e aprender das histórias e vivéncias das 
outras pessoas e onde a tranquilidade de todes seja o central.

Lembro a conversa que tivem coa minha vizinha Amelia há case dous 
anos quando matarom a Samu por maricom. Ela dizia-me que nom habia 
direito, que nom podia ser isso assim. E eu dixem-lhe que claro, que é 
coma se me matavam a mim por ser trans. Nunca falaramos disto, pero 
a partir de ai empezarom a dar-se conversas mui guais coa vizinhança 
sobre ser dissidéncia. Amelia di que isto existiu de toda a vida, pero que 
nom se falava. María di que há que respeitar a todas as pessoas. Yoli 
preguntou-me se tinha um nome novo, depois de dizer-me que claro que 
me podia falar em masculino. Quando chega umha carta co nome dos 
papeis, Martín pregunta-me se está bem que cubra com esse nome os 
datos, ainda que me segue chamando Xanhe. Gonzalo no super dixo-
me que Xanhe lhe molava o nome novo. Pili dixo que mui bem a todo. 
Quando Nordinne baixou preguntando como estavam as mulheres, Ame-
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lia respondeu “as mulheres, ou os homes, ou o que seja!”. Luar di que o 
do género é um pouco complicado, pero que mais complicado é atar os 
cordons dos patins, que se lhe podemos ajudar com isso.

É o segundo ano que fazemos um evento com travestís. A mim fai-me 
muita ilussom poder celebrar a nossa pluma e jogar coa roupa e a pin-
tura e fazer festas no bárrio. Por isto estou mui agradecido a Cerdedo e 
também, por que nom dize-lo, a sam Pedro, que é patrom deste bárrio 
e que sinto que me apadrinhou. E todo isto vivo-o e canto-o a través da 
música, com coplas tradicionais: “Meu sam Pedro de Cerdedo / alabado 
seja el / a el o tenho por padrinho / eu som afilhade del”, como com outras 
inspiradas na tradiçom e adaptadas: “Nom há home coma Deus / nem 
mulher coma Maria / nem pessoa nom binária / que nom baile neste dia”.

Assim que sim. Viva a nossa pluma, vivam as nossas parróquias e vivam 
as comarcas onde vive gente cuir!



108



109



110

MEIGA-I 
ORIXE DESCOÑECIDA, ATEMPORAL.

JAVI 
SÁNCHEZ.
VIGO, 1997.



111

MANIFESTO TRADI-
VESTI POLA FANTASÍA 
GALEGA
Na miña casa había algunha pandeireta, estaban usadas aínda que nin-
guén as tocaba: unha atronadora con ferreñas oxidadas, outra sen par-
che, outra con 5 ferreñas soltas… E collín a única enteira para montar 
un número drag nun evento nocturno que organizaramos. Xa levaba un 
tempo como autodidacta, pero de xeito borroso e inconsciente, non lem-
bro moi ben como, tomou corpo a drag pandeireteira e despois, en 2020, 
de intencional e consciente alumei a Meiga-i. Aínda que a dicir verdade, 
non sei quen iluminou a quen.

Entrei no folclore e na música de tradición oral a partir das fusións de 
artistas concretas e tamén pola curiosidade antropolóxica. Aos poucos, 
comecei a sentir o potencial destes saberes herdados. Eu non mamei a 
tradición, nin me criei nun grupo folclórico. Inocente, experimentei xa de 
adulto como era posible que tantas coplas de autoría anónima e tempo 
pasado expresaran o que eu estaba a sentir no presente.

A inercia da metronormatividade convencérame de que o folclore non era 
para min, nin o contemplaba. Cría que o territorio galego non era diver-
so, que os referentes estaban fóra. Desmemoriada viva! Asombreime do 
contido, tanto explícito e como finamente metafórico, sobre sexualidade 
nas letras populares, que incorporía e divulgaría máis tarde no Saber e 
cantar para romper os prexuízos do público cara o pasado, como fixera 
eu. “Nós non inventamos nada -pensei- aquí está unha señora a expre-
sar o que supostamente non se podía compartir en público a través da 
invisibilización dunha cultura para a cal se trataba como ignorancia e po-
breza”. Non podo evitar rir cando nos grupos de señoras pandeireteiras 
cantan coplas picantes ou de contido sexual sen darse de conta.

Non obstante, a cultura popular estaba aí, viva. E tamén estaba ela, Ana 
Kiro, a nosa diva pop. Por que sabía eu letras e ritmos se non escoitara 
iso nunca? Estaba de ser! Mireime nas travestis andaluzas e dixen: “pois 
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eu tamén, vou referenciar ás nosas folclóricas.” 
Evidentemente, non fun a primeira.

Comecei a descubrirme a min en paralelo á tradición musical e ao meu 
proxecto artístico. Igual por iso teño outras perspectivas con outras iner-
cias. Xoguei e a fixen miña, que non para min, senon para compartir. Un 
fenómeno globalizado como o drag para ser meu, e de noso, precisaba 
de raíz. Gústame entreter, contar historias, e a poder ser divulgar e
facer memoria que falta fai, pero non de calquera xeito. Quero crear unha 
fantasía galega acolledora, con vocación contemporánea contra o cos-
mopaletismo e as marmuradoras. Os comentarios, apoios e incluso tra-
bas que atopo para min demostran que a representación importa. Quen 
entende, entende, aínda que quen programe ás veces non entenda nada.

Para min o drag é unha linguaxe performativa. Un código que xoga co 
xénero, que o transgrede e propón alternativas. É a lingua cuir mediante 
a cal executo diferentes artes vivas, como o canto popular. Bebo da cul-
tura popular, do folclore, da historia e o pasado, cuestionando a lineali-
dade da heteronorma, pois sei que non inventamos nada. Son “una falta 
de respeto al folclore”, a folclórica das travestis, a travesti do folclore… 
Proclámome tradivesti, transformista non só de xénero, tamén do tempo 
e a tradición.

Meiga-i para min é unha personaxe, lapis e papel, pintura e brochas, 
un proxecto, unha liña de traballo tradivesti… por tanto eu, ser, non son 
Meiga-i, pero permíteme expresarme de xeito libre e auténtico. É o refe-
rente que nunca tiven e quero que sexa unha fantasía para cambiar esa 
realidade. Quen posúe a quen? Nin sei. Pode que Meiga-i trascenda ou 
morra de morte matada, négome a ser unha vítima pero as veces a carga 
dos prexuízos, explicacións, cuestionamentos, barreiras, sobrepensar, 
asunción de superficialidade, autoxustificarte… cansa e mata.

Resúltame curioso que as persoas disidentes, os maricas, turren e soste-
ñan os folclores e, á vez, estean invisibilizados nos discursos e represen-
tacións, por exemplo, os marifolkis de diversos territorios ou os capillitas. 
Teño envexa das travestis andaluzas pois o que no seu contexto é natu-
ral e inclusive predecible, no meu, síntome unha curiosidade -que penso 
aproveitar-. Resúltame tamén irónico, reflexo do peso da heteronorma e 
os prexuizos cara o pasado e ata gracioso ou indignante, iso xa o deixo á 



113

escolla, a performatividade de roles de xénero que acontece no contexto 
dos grupos folk: marifolkis performando a masculinidade, cantando co-
plas heterosexuais, bailando con mulleres en pos do “realismo histórico” 
nas actuacións e representacións… Eu vivirei na miña fantasía, iso é 
certo, pero fágoo á mantenta e, vendo o panorama, eu case prefiro ir cos 
(meus) tempos.

Finalmente, á música popular tamén teño que agradecerlle moitas ale-
grías e amizades, pois é tamén unha diversión accesible, sinxela e comu-
nitaria que me axudou a socializar e coñecer persoas coas que comparto 
a vida e que non tería coñecido de outra forma. Os marifolkis danme a 
vida, sen folclore estaría máis só.

Comecei -e sigo- a construir a miña identidade adulta xunto a estes rit-
mos e versos, moitas veces libres, como eu querería ser. Quería escribir 
un manifesto pola necesidade da fantasía galega e contei a miña vida.

Para algúns, decadencia, para outras, disidencia, para min, existencia.
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Comezo a escribir estas ringleiras mentres hai moitas cousas que me 
atravesan. Moitas delas non están relacionadas con isto de forma direc-
ta. Moitas outras están estreitamente vinculadas a estas palabras.

Intentarei explorar un pouco a minha experiencia como persoa non-he-
terosexual en relación ao rural e ao folclore galego, do xeito máis breve 
e claro posible, intentando traer mais consciencia do real, e non tanto do 
simbólico.
E dicir, enmarco aquí a complexidade e dificultade de narrar(se) a unha 
mesma intentando empregar ferramentas e referencias propias (non al-
heas) baixo tres eixos de opresión: Urbano-centrismo, Hetero-centrismo 
e Etno-centrismo.

Cara o Manuel María (Xaneiro 2023)

De onde venho?
Polo xeral, respondo cando chaman por Diego.
Se miro cara o meu legado diría que son o filho pequeno de Mari e Ma-
nolo.
Mari a de Mucha, dos de Degho, os bailadores. De Mucha do Outeiro 
(nacida en Hervillás) e de Fernando do Rei, o canteiro, neto das Croscas.
Mari, segunda en nacer de 14 irmáns. Primeira mulher. Dous filhos. Sol-
teira. Familia labrega. Gustaríalhe ter sido bombeira, camioneira ou mes-
tra infantil. Adica a súa vida a coidar e levar adiante as vidas das demais. 
Vincios.
Manolo. Filho único de Elvira Pérez e José Varela. Labregos da Ribeira. 
Emigrado a Catalunha. Entre outros destinos: León, Vigo, Val Minhor. 
Gustábalhe a xente e a celebración. Hostaleiro e obreiro. Nubes doces 
nunha última chamada por teléfono. O Savinhao.
Non sempre é sinxelo nin posible percorrer polas superficies dos talhos 
xenealóxicos, mais un domingo como hoxe parece que si.

Outra pregunta sería, cara onde vou? E dicir, quen son en relación ao 
meu estar neste momento e os meus intereses cara o futuro? ...Mais isto 
ven sendo outro cantar...

Cunca de infusión e calorinho nas mans (Xaneiro 2023)

De onde son?
Do Val Minhor, digo co automático posto. Mais se vou mais polo miúdo...
Por unha parte está o Outeiro, de Vincios, parroquia de Gondomar, aos 
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pes da serra do Galinheiro. Mamei Outeiro pola sabia materna. Os ani-
versarios, a grande familia, metal da moeda e culher despois dunha pi-
cadura de abelha no caseto de enriba. Xogar entre o milho, as festas de 
Santa Marinha e o torreiro, as tardes de siestas e banhos ca mangueira, 
tódolos santos no cemiterio e castanhas a carón da cocinha de ferro. 
Recolher achas para o lume do inverno, entroidos entre carreiros enla-
mados, brincar sen ser descuberto, berza baixo o pan enfornado, zapa-
tinhas a secar, caminhadas e paseos ó Cereixa na procura dos melhores 
bocadilhos do mundo (polos barreiros, pola pista do Outeiro pasando 
pola tenda de Esther ou polo caminho da fonte nosa). Primeiros desper-
tares e contos de medo. Chistes e historias dos antergos. De aí venhen 
tamén, os apelidos que presento. A tímida pero existente gheada e seseo 
no falar da costume. Infancia e punteada adolescencia.
Por outra banda podería dicir que son de Nighrán, Vilaméan, de onde 
o concelho, o antigo mercado, tamén parque, case-biblioteca e agora 
auditorio. No medio do Val, de fite á Serra da Ghroba e ao as beiras do 
Atlántico. Municipio que comparte contorna con Vigo, e que polo tanto, 
sufriu nos últimos anos unha transformación común na historia de todes. 
Transformacións que mudan dunas por clubs deportivos, bosques húmi-
dos por polígonos comerciais, vilas marinheiras por destinos turístico-re-
sidenciais, comunidades rurais por sociedades a cabalo de algho que 
aínda non son quen de describir.
Nesta intersección entre o que queda relegado e o que se fai mais visi-
ble, entre os caminhos que se entrecortan, atopeime cunha forte diglosia 
lingüística, vital, e artística resistencia. Fera lea entre clases sociais que 
escalan a tensión entre a vila e a cidade. Repenica nos meus beizos 
o mar enteiro na pel, areas como escamas e o lume entre amigues no 
vrao. Invernos de paseos e noites enteiras. Adolescencia entre parques 
e caneiros. Areais de cantos rodados. Monteferro no solpor. A Madorra. 
Lourido. Exames, instituto e cartas de amor. Música. Poesía e amor. A 
suavidade do mar. A vergonha. Beirarrúas. Amigas e Amor. As escondi-
das - físicas, psicolóxicas, sociais - . A subalternidade. O amor. O medo. 
O acoso. A Estrada. Ondas do mar e as Estelas. Sal. Mar como com-
panha, como proxección, como sanación. Os amores, mentiras e outras 
historias. Adolescencia.
E por unha terceira parte está San Fiz de Laxe, parroquia do Savinhao, 
outra historia. Polo de agora sen poder contala máis alá de certas imaxes, 
recordos, cores, recendos ... con moita emoción. En proceso de desvelo. 
Albiscando a Ribeira sacra, leiras, pastos verdes e socalcos cara o Min-
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ho. Cocinha de ferro no medio da austeridade. Loito e cabelos brancos. 
Muro empedrado, escadas con varanda e flores. Tren, cabina de teléfo-
no, chuvia e gabardina. Capela, pedras de sentar, caminhos retortos á 
sombra de carbalhos. Afastada. Proxecto de exploración.

E así, dalgún xeito é como se entre-tecen, expresan e conversan estes 
territorios en min. Pero ... que din cada un deles do Diego actual? ... pun-
tos se cadra para outro torreiro.

Re-escritura, margaridas e Minho (Abril 2023)

Como me expreso?
Se entendo o folclore como a expresión dunha comunidade social deter-
minada no mundo, entón o como me expreso fai parte da comunidade 
social a que pertenzo, non?

Pensamento rápido, do que deixa pegada e dúbidas (Abril 2023)

Foi a minha nai, que despois de ver a minha atracción cara a música e o 
baile tradicional en cada torreiro, patio de escola ou celebración cando só 
era un cativo intuíu que debía apuntarme as clases de baile. Cada tarde 
de martes, no teleclú de Vincios, asentos verdes acolchados, rapazada 
e ferrenhas. Entendeu a perfección que o folclore galego era unha das 
minhas canles de estar mundo, de conversar(me) con el.
Intentou do mesmo xeito apuntarme noutras desas actividades extra-es-
colares como bailes de salón por exemplo, pero seica non xurdiu o mes-
mo efecto. Neste último exemplo, a intuición (e non só ela) murmuraba 
que non debía estar alí.
Incomodidade.
Co tempo aprendín a que non seguir a política hetero-normativa esta(ba) 
penalizado. Amosar claramente a minha maricalhada está(ba) penaliza-
do.

Menciono este exemplo, para entenderme melhor e conhecer como in-
fluíu o folclore galego. Non sei se foi:
- Pola companha, seica as persoas que nos acompanhan na vida im-
portan. As minhas companheiras cas que desfrutei dunha chea de con-
versas, tempo, pipas, viaxes e cas que tanto bailei. Persoas máis ligadas 
- consciente ou inconscientemente - a outros xeitos de ser, a uns territo-
rios, a unhas culturas (rurais?) que entenden a vida dende outro lugar.
- Pola minha nai e a súa motivación, insistencia e acompanhamento ao 
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verme como un elemento necesario no seu mosaico do que a voz co-
munitaria do seu pobo é. Agradezo tanto poder tela escoitado cantar a 
cada rato... Cantar con ela no coche, na casa, os domingos, limpando, 
de paseo, ... dende Rocío Durcal e Albert Hammond até María del Monte 
e as coplas das aldeas da contorna. O canto e o movemento como parte 
da vida.
- Pola cultura que constitúe, mantén e protexe o que conforma. E dicir, 
pola manifestación dunha comunidade social da que son parte (queira 
ou non) e que constrúe uns sons, ritmos e movementos específicos que 
nos levan máis aló do que podemos as veces razoar. Transcorre por eles 
a nosa historia, os nosos límites, a nosa esencia, as nosas afinidades, o 
noso entendemento, ... nós mesmas.

Despois de anos sigo embelenhado entre puntos, voltas e agharrados. 
Aínda así, non foi sempre tan sinxelo e divertido como agora. Se cadra, 
voltar aos primeiros anos é unha boa pista para identificar que acontece/
ía no mundo neste respecto.

Marcos de madeira talhados e luces de inverno (Febreiro 2023)

Como vivo a non-hetero-normatividade no rural, no urbano 
e na súa intersección?
Aínda que este é un tema no que estou a peneirar con atención nos últi-
mos anos, agora que estou a escribir decátome de que dende aquí:
- Cústame lerme
- Non sei moi ben que é o que traio
- Emprego o simbólico para axudar a expresarme

E de repente me saen estas dúas preguntas:
- Como nos relacionamos co mundo dende o que en parte somos?
- Conseguimos xa outras ferramentas e referencias propias para lérmo-
nos e relacionármonos?

Un dos meus primeiros amores comezou no deserto e rodeado de folclo-
re. Curioso contexto, non?

Até ben grande non percibín o meu entorno como lugar seguro para saír 
do armario. E non era por falta de amor dos meus círculos, mais, que tipo 
de amor concibe o mundo?
Até fai moi pouco tampouco me decatei da importancia de poder lerse a 
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unha mesma. E non é por falta de pensarme, mais como nos pensamos?
Podemos estar a falar de inxustiza epistémica entón?
Pode ser.

O xogo de explorarse e entenderse foi complexo e perverso. Non soa-
mente comigo mesmo, senón entre o mundo e mais eu.

Até ben grande non me relacionei con outras persoas que rompen a hete-
ro-norma, con clara visibilidade. Até ben grande, non compartín vivencias 
(de xeito consciente) nin medramos a xenealoxía da nosa propia historia. 
Até ben grande, non sentín que o mundo puidera ser tan agradable, có-
modo e pracenteiro.
E os primeiros sinais disto tróuxomos o folclore dende o rural. Por que?

Na minha experiencia da intersección fáiseme complicado entender este 
binarismo estanco rural-urbano. No meu caso tería mais sentido un con-
tinuo que vai mudando co tempo. En base a isto, dependendo onde nos 
situemos nese continuo, os mundos rurais e urbanos poden converxer 
(no centro do continuo) ou diverxer (nos extremos do continuo).
A intersección tamén pode colher a forma dunha Matrioshka ou dunha 
rede de pompas de xabón inter-conectadas, unhas dentro de outras. No 
centro está o rural, o persoal, o profundo, as relacións internas de grupos 
densamente conectados. E canto máis grupos hai e espalhamento entre 
eles existe, a des-conexión entre grupos vai aumentando e aparece o 
urbano. O urbano aliméntase do que produce o rural e tráeo a maiores 
escalas (cubrindo toda a rede de pompas) e devolve algo diferente aos 
grupos densos, ao centro, ao rural. Como se fose unha onda que nace no 
centro dos grupos e morre no centro dos grupos, xerando así o urbano 
unha forza externa que inflúe no rural, a pesar de ser o rural o que sus-
tenta o urbano (materias primas, alimentos, espazo, servizos eco-sisté-
micos, xestor de refugalhos, receptor de impactos, etc.).
Neste senso, o urbano pode ser un complexo sistema de grupos diversos 
onde poder atopar (as veces máis facilmente) pompas cómodas e segu-
ras ou pompas de opresións e perigosas. Pola súa diversidade, o espazo 
do urbano está moito máis fraccionado que o espazo rural, polo que o 
movemento nel é moito máis limitado, tanto nunha beirarrúa como nunha 
pompa de seguridade. Nesta linha, o movemento no espazo está máis 
feito para a individualidade e non tanto para ir cas vecinhas, cas vacas, 
ca cadela e co ghato. Sexa o que sexan todas estas figuras para cada 
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unha de nós. A competición é unha desas forzas que intensifica o urbano 
e se cadra devolve ao rural. Acceso a diversidade de xeito visible, o limi-
tado espazo, a individualidade, a competición e a velocidade de tempos 
fai disto un lugar un tanto inhóspito. Lugares nos que dende o 2017 a 
meirande parte da poboación mundial se concentra. Curioso?

Noutra beira, o rural ten para min outros ritmos. Ritmos se cadra me-
nos frenéticos, máis acompasado ca vida. A vida como pedra de ava-
lar do rural. A presencia da vida e a súa re-produción continua. A vida 
e a inter-conexión entre as súas diversas partes. A necesidade da vida 
pola colectividade (de recursos, de formas, de enerxías...). Percibo que 
os cambios que xorden no rural son fortemente colectivos e polo tanto 
transformadores. As paisaxes (vexetais, animais, culturais...) rurais están 
a mudar todo o tempo en conxunto. Axudaríanos a algo poder chegar a 
entender o funcionamento deses mecanismos que fan posible esa coor-
dinación deste cambio colectivo?

Ademais, cando falamos de rural estamos tamén a falar dunha forte rela-
ción de pertenza a unha comunidade. Se a persoa e o grupo comparten 
o mesmo sistema de crenzas entón non haberá conflito e poderán vivir 
tranquilamente. En canto estes sistemas de crenzas diverxan un pouco, 
os conflitos aparecen. Ben podemos
esquivalos (onde teremos a opción de acumulalos), mantelos ou afronta-
los. Entón me pregunto:
1. Cando o individuo ten que rexeitar parte da súa identidade para poder 
estar no grupo? E cal é a parte que rexeita?
2. Cando o grupo abandona a identidade do propio grupo (pondo en pe-
rigo a supervivencia común) para dar espazo aos individuos?

Dito isto, tampouco podo dicir que o rural para min fose un lugar seguro 
no pasado, porque penso que é complicado atopar un espazo seguro 
sostido no tempo neste mundo. Digo no pasado porque creo que o tempo 
que experimentamos en diferentes espazos e procesos é chave. E dicir, 
na minha infancia todo era un chisco máis sinxelo respecto a organiza-
ción social porque o prisma sexo-xénero-orientación sexual non pesaba 
tanto. En canto fun medrando creo que o caminho foi cada vez mais es-
treito e con menos espazo para ganhar ao brilé. Aínda que penso que isto 
acontece tanto no rural como no urbano, tamén concordo en que este 
fenómeno colhe diferentes formas en cada un deles.
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Con isto reflexiono sobre o feito de que a medida que imos medrando 
tamén imos conseguindo ferramentas que nos axudan a navegar melhor 
estas correntes, a defendernos e a facilitarnos a vida. E dicir, cando digo 
“na minha infancia todo era un chisco máis sinxelo“ pode ser que estas 
habilidades que adquirimos imposibiliten tamén que vexamos os límites 
de certos espazos (rural-urbano) en certas experiencias (por exemplo in-
fancia)? E dicir, a experiencia acumulada que se transforma en ferramen-
ta para sobrevivir pode dar lugar a invisibilidade de posibles mecanismos 
de opresións e vulnerabilidades?

Perspectivas dos ramalhos no Parque de Rosalía (Marzo 2023)

E despois disto, un feixe de preguntas...
En canto a sexualidade e ao xénero neste mundo, que é iso que nos po-
sibilita a vida? E aquilo que nola limita?
En canto a orixe ou pertenza do rural, dun pobo, que nos posibilita e nos 
limita a expresión no mundo?
Que é en sí o rural? Que é en sí o urbano? Que é a intersección destas 
realidades?
Como se manifesta no rural a diversidade sexual e de xénero?
Como se manifestan nos folclores a diversidade sexual e de xénero? Ou 
cal é a relación entre os folclores e a diversidade sexual e de xénero?
Onde están ou como se presentan eses non-queridos -ismos nestes es-
pazos?
Que limites e fortalezas atopamos como non-hetero-normativas no rural? 
E no folclore? Que forzas e aprendizaxes podemos sacar dende aí?
Como os vivimos dende os nosos corpos e experiencias (estímulos, sen-
sacións, emocións e sentimentos)?
Como e dende onde ocupamos estas preguntas? Como e dende onde 
lhe damos ou non resposta?
Como me gustaría que fose? Como imaxino que vai ser?

Como facemos isto entre todes?

En parte gustaríame dar resposta a estas preguntas e a moitas mais. En 
parte tamén, gosto das preguntas e da forza que tenhen para xuntarnos 
e levarnos até lugares transformadores sen necesidade de respostas.
Démoslhe gharbo a ese seranhe, que dis que vai comesare...

Horizonte, historia e o Mar do Minhor (Abril 2023)
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Grazas Sergi, por deterte paseninhamente e remexer entre as xestas 
e silveiras. Grazas por abrir este cancelo case xa enferruxado, permi-
tíndonos albiscar as corredoiras que emprega(ba)mos. As mesmas que 
percorremos para re-atopármonos e re-conhecérmonos. Para mimar e 
imaxinármonos
dentro,
fora,
e entre nós.

Ghrasias inmensas.
Diego Salgueiro
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COPLAS
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MIGUEL CARBALLO  (Castro de Rei)

(1)
Ten coidado meu meniño,
ten coidado ao vir eiquí,

que os rapaces desta aldea
queren nenos coma tí.

(2)
Coitadiño meu amor-e
coitadiño meu amado

que tanto nenas e nenos
quérente ter ao seu lado

(3)
Rapaciño do meu lado

xa non sei o que me queres
dasme bicos entre os toxos

vesme ghuapo cando bebes.

(4)
Vaite daquí rapaciño

que entre homes non se debe
que non vexa túa nai

o xeito no que me queres.
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EVA OUTEIRO (Parroquia de Castro, Cerdedo)

(1)
Para facer boa festa 
Para facela ben cuir 
Mociñe do pelo rosa 
Á festa tes que vir 

(2)
Ben te vin bailar con ela 

Con ela vinte bailare 
e bailabas para logo na cama 

con ela falare 

(3)
O día que te mirei 

Cantaban os paxariños 
Aghora que xa non cantan 
Fáltanme os teus olliños 

(4)
Agora non hai quen queira 

Nin para me vir rondar 
Ni pra traballar na leira
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(5)
Eses mozos bailan ben 
Bailan ben o agharrado 
Botan puntos a beilar 

Como fan os namorados 

(6)
Chamáchesme moreniña 

ai, eu non che son tal cousa 
sonche ese moreniñe 

que nin no baile repousa 

(7)
Eso que ti me dixeches 

non aparece na rag 
a ver se inventamos contos 

como os da gala drag 

(8)
E polo valado arriba 
berraba unha raposa 

Por canto camiño había
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ATENEA GARCÍA (O Grove)

(1)
Camiñaban ben preto 
María e máis Carmen,

hai quen di que son amighas
pero hai que velas no baile.

 
(2)

Hei de andar ao teu carón,
se che presta queridiña,

se non queres que o faga 
manda mensaxe clariña.

(3)
Querería que viñeras

esta noite á miña cama
pero xa me dixeron onte 

que la muerte te aguarda.

(4)
Leváchesme o corazón,

non che importou se o quería
aghora que mo levaches
non cho quero querida.

(5)
Cala, Manuela, cala 

que teño o medo no corpo,
desque entrou esa moza no baile

estou que non me retorzo.

(6)
Vente vindo miña amigha 

vente vindo resalada 
que desde que chegaches
teño a vida empantanada.
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GABI REBOREDO (O Carvalhinho)

(1)
Não tenho porque encaixar-e

nesse teu molde cadrado
nessa leirinha de ódio

eu vou-che movê-lo marco

(2)
Não quero sapatos finos

que logo se enchem de lama
os homes deconstruídos

(3)
Agora dis que não queres

porque som afeminado
vou-che pica-lo pescoço

tenho pluma e som um galo

(4)
Achéga-te aquí a mim-e

quando tenhas saudades
anque a lúa não alume

juntes imos bem guiades
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PEDRO GARCÍA LOUZAO (Xove)

(1) 
hei de bailar e bailar

hei de chufar o meu aire
quen faiga burla de min
que parta un pé no baile

(2)
hei de cantar e bailar

hei de tocar o pandeiro
pa que todo o mundo vexa
a pluma do meu sombreiro
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XELA MONTERO (Muimenta)

(1)
De foliada en foliada
o picado non o deixo,

mais atendo ao arredor-e
o respecto é o primeiro.

(2)
No rural ben che sabemos

dende Insta até cociña,
non veñas ti dicirnos

que o galo vai coa galiña.

(3)
Ía polas verzas

que era hora de apañar,
ofrecen porro e cabazo
eu diso non quero levar.

(4)
Aquí bailamos xota
e tamén a muiñeira,
nas foliadas do rural

podes bailar con quen queiras.

(5)
Esa que anda no baile

esa é amiga miña,
sempre baila cun sorriso
ela é sabia e ben riquiña.

(6)
Moita xente linda

en todas as foliadas,
mais achégate ao rural
ai! Aquí imos sobradas.
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SERGIO MAREY (Pol)

(1)
Farruco está na foliada
El buscaba unha cadela
o can pasoulle por diante

Dixolle querote a ti e non a ela

(2)
No lombo dun año

beilaban dúas pulgas,
tamén o facían dous piollos

Ai vivan as mazurcas!

(3)
Era noite de ruada

todo o mundo a bailar-eh
eu ben vin dúas saias
moito se arrimar-eh

(4)
Fose onte ou fose hoxe

No amor todo vale
unha muller ou un home

ou alguén non binarie

(5)
Moito miras para min-eh
moito miras miraras-eh

ben sabes que son no binarie
marcha rosmar a outra parte

(6)
Cantaban todes a eito
a muiñeira do amor-eh

do mesmo xeito che bailaban
sen nada lles importar-eh
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(7)
Había unha pita no monte

que en galo se converteu-eh
a xente do lugare dicía
de sempre galo foi-eh

(8)
Despedida che vou dando

no cha quixera dar
como me vou despedire

des cuirs deste lugar

(9)
Eu ben vin cantar na fonte

a dous homes da man
tamén eu quixera

ter de quen namorar

(10)
Agora que veu a guerra

xuntes debemos de estar
que casou o odio coa sociedade
e nós os dereitos imos conservar

(11)
Escoita queridiñe

querote no meu lar
de ti non sabía

que eu me podia namorar

(12)
O conto foiche certo

que no lugar de abaixo
os homes con homes
vivían ben contentos
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(13)
Moita xente hai no mundo
como areas no chan-eh

Tamén hai moitos tipos de amor
imolos celebrar-eh
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A PIOLLA (Vigo)

(1)
Ei de cantar a beira do río,

Ó son das oliñas facendome un trío
Ei de cantar a beira do mar

Mulleres e homes que veñen e van.
 

(2)
Os ollos requeren ollos
Os corazóns corazóns

Non hai quen rexoube hoxe
Cando o amor é amor. 

(3)
Veña por onde quixer,
Toca pandeiriño toca

O amor por onde rabée.

(4)
Castañetas e ferreñas,

Tamén me ghusta unha ghaita
Que a mellor fuliada é
Ter a barriguiña farta. 

(5)
Déchesme o sí señora,
Tamén a túa namorada

Aghora andamos facendo
Xuntas as tres a empanada.
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ROSALÍA PORTOS (Cidade de México)

I. CANTIGA TRANS (JOTA)

Nós só somos persoas trans,
que non somos xabarís.

Persoas trans somos só nós,
dende o principio ata o fin.

Deixa existir,
deixa existir Antonio,

deixa existir,
que se nota o transfóbico.

Non me movas o meu xénero
que eu non te privo de nada.
Contáronche moitos contos

coma real pra ti son as fadas.

(Retrouso)

Moito berran, moito berran
os cabeza de burrico.

Non lles entra na cachola
o pronome que lles digo.

(Retrouso)
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Ti non mandas na miña horta;
que sabrás do meu segado?
Custoume plantar quen son;
e coa túa transfobia racho.

(Retrouso)

Que che hei de importar
o que leve eu no peto.

Só importa a comodidade
do que eu levo dentro.

(Retrouso)

Non xuntemos malas herbas,
que o ganado despois morre.

Plantándoa coa túa transfobia,
o ganado xa non come.

(Retrouso)

Nacemos como eirugas
e agora en bolboretas.
Fixemos metamorfose
pra vivir a vida plena.

(Retrouso)

Homes trans, mulleres trans
e persoas non binaries.

Quen a nós nos vai prohibir
vivir nosa identidade.
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II. CANTIGA QUEER (MUÑEIRA)

Berremos ao noso Orgullo,
fagámonos escoitar.

Viva a nosa terra libre,
que ninguén nos vai calar.

Alala alala alala alalale

Ana o que quere é pan,
as boliñas que están ricas.

Ana o que quere é pan
e tamén unha mociña.

(Retrouso)

Que ben bailan os mociños,
pegadiños no serán.

O acabar este agarrado,
no muíño o rematarán.

(Retrouso)

Dálle ás cunchas e a latiña
que eu non teño favoritos.
Mentras teñan fermosura,
vanme mozas e mociños.

(Retrouso)
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Ai! Pobre miña Marica,
ai! Pobre meu maricón.
Todos heteros na festa;
xa quedou sen o folión.

(Retrouso)

Ensinarme a maquillar-e
miñas compañeiras “drags”,

ensinarme a ocultar-e
miña cara porcallán.

(Retrouso)

Non estamos en Entroido
para andarnos a ocultar-e.
Xa viviamos nun armario
pola nosa diversidade.

(Retrouso)

Vou a dá-la despedida
coa bandeira na man.

Viva a nosa comunidade
todos xuntos a brilar.
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III. CANTIGA LÉSBICA (PASODOBRE)

Non me gustan os gaiteiros
que vacío teñen o fol.

Son máis de pandeireteiras
que resoan meu corazón.

Onde dormirás,
onde dormirás, morena,

onde dormirás,
entre os amores e as festas

prisioneira estás.

Miñas mociñas mostrarvos,
meu corpo non vai ao chou.
Para os homes non me turra

e con vós ao vento vou.

(Retrouso)

Xuntemos as nosas saias,
mociña do meu querer.

Aínda que o bailar non vai,
o noso amor se que o é.

(Retrouso)

Que ben bailan as mociñas,
que ben bailan o revés,

que ben bailan as mociñas,
que seu amor pódese ver.
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(Retrouso)

Bícame ti rapaciña,
que o dos homes non os quero.

Eu prefiro o teu bicar
que me leva a i-alma ao ceo.

(Retrouso)

Sexamos coma as rulas
refuxiadas no seu niño.

Cantando os amores do día
e coas verdades no pío.

(Retrouso)

Toca a miña cuncha nena,
tócaa para desfrutar.
Axúdame compañeira

coma ninguén foi capaz.

(Retrouso)

Rematemos esta festa
xuntas coma última vez.

Dándonos algúns biquiños
e rozando a nosa pel.
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IV. ROMANCE DE HELENA E MARÍA

Eran dos namoradas
que se querían

e xa levaban cinco anos
que se escondían,
que se escondían.

Seu amor era un segredo
que non falaban.

Ninguén entendería
porque se amaban,
porque se amaban.

No cumpreanos de María
lle regalou,

un colgante fermoso
de prata e ouro,
de prata e ouro.

Moitas grazas Helena
polo colgante.

Preto do corazón
para lembrarte,
para lembrarte.

Por que choras María,
por que o fas?

Díxome meu pai, Helena,
que vou casar,
que vou casar.

Cun mozo que ten cartos,
dixo meu pai.

Non podo impedilo,
é o que hai,
é o que hai.

Doulle o último beso
á pobre Helena.

Nun último suspiro
quedou sen ela,
quedou sen ela.
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Helena soa na árbore
desconsolada,

coa cara chea de bagoas
que resalaban,
que resalaban.

María xa se paseaba
có mozo xuntos,

cun vestido de seda
que non é puro,
que non é xusto.

Ignoraba a Helena
coma pantasma.

Non lle dirixía xestos,
nin a miraba,
nin a miraba.

Que che pasa María,
que tes conmigo?

Que rápido olvidaches
o que vivimos,
o que vivimos.

Non fixo moito caso
o que lle dixo,

dándolle a súa espalda
a quen a quixo,
a quen a quixo.

O día da voda Helena
se presentou.

Aínda que doía,
colleu e entrou,
colleu e entrou.

Para esquecerse dela
e ao seu amor.

Darlle un último alento
ao corazón,
ao corazón.

Empeza a cerimonia
de despedida.

María coa súa dozura
que desprendía,
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que desprendía.
Cando polo seu lado

pasa María,
puido ver seu colgante

que o relucía,
que o relucía.

Aceptando Helena
que non a olvidou,

vendo que seu amor
xa perdurou,
xa perdurou.
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O RABELO (CERDEDO)

(1) 
Tua nai e maila minha 
tam no rio celebrando 

por causa dumha galinha 
que pensavam que era um galo. 

 
(2) 

Para aprender a voar 
há que ser umha curuja, 
para nacer lobisomem 

há que ser filhe de bruxa.

 
 

(3) 
Nom há home coma Deus 
nem mulher coma Maria, 
nem pessoa nom binária 
que nom baile neste dia. 

 
(4) 

Neno Jesús de Caroi 
onde el foi aparecer 

foi naquel Campo da Chaira 
com travestis por doquier. 
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(5) 
Quantas voltas dá a auga 
quando baila coa corrente 

quantas voltas dava eu 
por ter o amor dissidente 

 
(6) 

O raposo vai no monte 
polo caminho do carro 

leva um arnés polo peito 
e umha cadeia no rabo

 
 

(7) 
Debaixo da minha cama 
tenho o pelexo do lobo, 

e ti debaixo da tua 
tes a cola do raposo

 
 

(8) 
Bota lenha nesse lume 

que inda nom marchou o inverno, 
joga o Lobo co Raposo 
e logo nace o Loberno

 
 

(9) 
Costureirinhe bonite, 

ti que sabes de sutura, 
eu botarei a voar 

se ti me coses as plumas. 
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(10) 
Minhe amigue tem um chandal 

de raias brancas e negras, 
e debaixo tem um cu 

para lho amosar ás terfas. 
 

(11) 
Nom é home nem mulher, 
meu amor nom é binário, 
e só coa sua existencia 

neste mundo move os marcos.
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MEIGA-I (VIGO)
 

(1)
Toleei pola peneira,
toleei por encaixar.

Déronme unha pandeira
e púxenme a cantar.

(2)
As ervas do campo secan

e volven enverdecer-e,
así fai o seu ollar

cando constrúe o seu ser-e.

(3)
Dentro do meu peito teño
dous muiños a moer-e,

un anda e outro desanda,
eu nin sei quen hei de ser-e

(4)
Túa nai anda a decir-e
que ti a raíña mereces
eu sonche esa raíña

non quero que me desprecies.

(5)
Todo o mundo é contra min
e eu contra o mundo enteiro
todo o mundo é contra min
porque fago como quero

(6)
Xa vou dar a despedida
xa vou dar a derradeira

acabou a fantasía
marcha a pandeireteira.
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(7)
Gústame cantarlle leda
Gústame ser de Galicia

Pero ainda mais me gusta
ser dalí do meu planeta
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DIEGO SALGUEIRO (VAL MINHOR) 

MUINHEIRA DO VAL MINHOR

(versión A)            (versión B)
Na parroquia de Parada                Na parroquia de Parada
dúas mozas namoradas                hai dúas namoradinhas
da ghusto velas paseare               da ghusto velas paseare

         ca mancinha entrelazada         entrelazando as súas mancinhas

  ailalala

No Prieghe de arriba bailan
Dous mozos nun laranxeiro
Cun de Prieghe de abaixo

amanean o ano enteiro

ailalala

No mercado de Sabarise
Entre o horreo e a vella ponte

xúntanse tódolos lunes
Amigues e mais amores

ailalala

Onde hai dous cabemos trese
Onde hai tres cabemos catro

Vivan os moitos amores
os que aleghran este canto
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ailalala

Aghora que rematamos
Inda noutra seghiremos

Mais por sere do Minhore
A-despedida tocaremos

ailalala
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X(J)OTA DO VAL MINHOR

Dende o Cean a Camos
Dende o Vilarinho aquíe

Dende o Monte dos mouros
Eu che cantarei ai asíe

ailalala

Os corazóns de Nighranhe
Ben los queria yo tere

Van as lavandeiras o río
Cos seus amores a ardere

ailalala

Eu contigo estou benhe
Ti comigo ben estase

Mais podemos vere a outres
Fora e dentro desta case

ailalala

Na parroquia de San Pedro
Hai dous rapacinhos novos

Un dalhe bicos ao outro
Baixo as cores do outono

ailalala
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Amores de Nighran venhen
Amores de Nighran vanhe

Estes amores do Val
Quen os termará manhanhe

ailalala

Sardininhas de Panxón
con pexeghos do Salgheiro

Imos rematala copla
mesturando o mundo enteiro
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MAZURCA DO VAL MINHOR

Dende Camos vese ben
Dende Chandebrito mais
Este Val minhor ghalante
Ca serra da Ghroba-trás
Este Val minhor ghalante
Ca serra da Ghroba-trás

Arrendece a súa volta
Estremece a minha pele

Abaneame Marinha
Que eu lho botarei a iele

Abaneame Marinha
Que eu lho botarei a iele

Area rube, área baixa
Entre Lourido e Panxón,

Como dicirlhi a eles,
O que eu quero e non
Como dicirlhi a eles,

O que eu quero e non

Ai o mare o meu mare,
Este que vexo de preto,
Alí ven o Xan e a Laura,

Dos que tanta ghana tenho
Alí ven o Xan e a Laura,
pero de ti ghanas tenho
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Entre a flor da laranxeira,
E a mazá colorada,

Eu quédome ca ameixeira,
Que o seu xugho non estragha

Eu quédome ca ameixeira,
Que o seu xugho non d(i)elata

De entre mulheres e homes
non entro nesas vivencias,

Eu escolhome a minhe,
os prexuizos quen os queira

Eu escolhome a minhe,
os prexuizos quen os queira
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