
UN SERÁN DE VERÁN.

Dende o peirao, mentres o solpor comeza a pintar o mar de laranxa e cobre, divísanse

ao lonxe as bandadas de gaivotas, que andan á procura do seu sustento, danzando no

ar tralos barcos pesqueiros. O seu chío, anuncia a volta á casa das xentes do mar; a

xornada está a piques de rematar.

Ao seu paso, camiño da lonxa de Ribeira, os barcos deixan tras de si fermosas praias

nas que os veraneantes os divisan pasar, en tanto que apuran ata a última hora o

aloumiño do sol  do verán. A rapazada, aínda na auga, mergúllase xogando coas

ondas que se forman ao paso dos barcos, como se cada onda fose un convite a un

novo xogo.

Na praia, á beira do mar, escoitase o murmurio desas ondas que se alzan cada vez

máis xenerosas; no peirao, a proximidade dos barcos provoca o ruxir das boias

das pequenas embarcacións que xa están amarradas ao porto.

Nos bares da Avenida do Malecón, os xubilados xogan as últimas partidas do Chinchón

ou do Tute tomando o “chiquito”. Mentres, outros vellos máis nostálxicos da vida no

mar, achéganse á punta do molle coas cañas preparadas  para unha noite de pesca

aos chocos. Os ocos baixo os farois esgótanse deseguida.

Ao fin, os barcos van chegando ao seu destino e atracan diante da nova lonxa, para

proceder á descarga das súas bodegas, que veñen repletas de sardiña. Hoxe houbo

sorte e as capturas foron numerosas.

Para rematar a faena, as grúas descargan as caixas de peixe para proceder á poxa. O

son dos motores comeza a diluírse co rumor da brisa que precede á noite. Hoxe os

mariñeiros están contentos, pois é día de ir a cobrar o quiñón; pero tamén están

cansados e esperan con ansía o momento de chegar á casa, para gozar un pouco da

familia e descansar para mañá.

Cando o sol xa se perde no horizonte, un derradeiro barco atraca no porto; este adoita

faenar preto da cidade da Coruña, pero están próximas as festas do verán e o “Pico

Sacro” volta á casa durante uns días, para poder levar á Virxe do Carme na procesión

marítima.

O último en abandonar o barco é o seu motorista. Dende a cuberta do barco, arroxa ó

bolso coa roupa da semana a terra, para despois pegar un chimpo ó molle. A súa

axilidade desafía ás engurras e á pel gastada polo sol e a salitre.

Tras toda unha vida dedicada ao mar, traballando nos barcos dende os doce anos, sorrí,



pois nese mesmo intre comezaba o seu ansiado retiro; ao fin daba por finalizada esa

“última marea”. Este era o seu último regreso.

Cos ollos brillantes e os brazos abertos achégase correndo ao meniño que o

está esperando ao lado da fábrica do xeo:

- ¿Imos xogar neno?

- ¡Imos xogar avó!

Para quen non fose el, non é máis que outro serán de verán en Ribeira.



Non recordo o principio.

Din que fun eu, o primeiro en velos aquela noite, nos muíños de amendo. Quedeime inmovil ao

contemplar esas velas entre a néboa avanzando lentamente. Cando chegaron a mín non pensei,

deixeime levar e collín a vela.

Agora so podo camiñar, sen rumbo algún.

Cada noite, cando todos durmen e os gatos andan a xaneira, cando o aire espesa e as curuxas

ululando, sempre esperto no mismo sendeiro. Coa cruz nas máns. Sempre ao frente de todos.

Os que me seguen non falan. Nin eu. Só rezamos, versos tranquilos e antigos, que non se poden

oír, son versos que veñen dende máis profundo que a fala,  como si falásemos coa ánima, e

lembrara oracións vellas, xa esquecidas polo mundo.

Tampouco teñen rostro. Só unha túnica pálida e ollos perdidos. Non sei quen son, ou quenes

foron, pero sei que ás veces recoñezo algo: unhas máns, unha coxeira, un sombreiro. Algún foi

coñecido, outro quizáis o será.

Nós non durmimos. Non comemos. Unicamente camiñamos. Sempre ao frente, aínda sen ter

destino. Algunhas veces, no medio da neblina, pode verse unha figura humana. Alguén que non

foi polo camiño correcto. Todos paramos ao seu fronte.

Eu... Eu dou un paso a diante e extendo a vela. Non digo nada. Tampouco é que poida. Pero os

meus ollos deséxano, cada noite, sen excepción.

Se o viaxeiro recollera o crucifixo, quedaráse con el, e eu por fin me liberarei disa tortura, disa

maldición. Pero ninguen o fai. Todos fuxen, espantados. E eu (prosigo).

Onte pasamos pola miña casa. E vina: a fiestra estaba entreaberta, a luz da sala prendida, e ela,

miña filla, esperando por min no sofá, durmida. 

Esa noite a vela temblou sobre as miñas máns, derramando máis cera que sempre. Quixen haberlle

berrado que non estaba lonxe, que só tiña que esperar un pouco máis. Precisaba que alguén o

aceptara. 

Pero non podo. Quizáis ese sexa o castigo. 

Por haber sido o primeiro.



INFORME CONFIDENCIAL

DE: XEFE DE EXPEDICIÓN NAVE BETA 4, BASE EN 

AMES PARA: LÍDER OMEGA

NOME MISIÓN: REBARCOR 978

LUGAR: PLANETA TERRA, ZOA SUR-EUROPA, ÁREA NOROESTE, 

COÑECIDA POLOS TERRÍCOLAS COMO ‘PROVICIA DA CORUÑA’.

OBXECTIVO: EVALUACIÓN DO PATRIMONIO LOCAL.

INFORME:

Oh, Gran Líder Omega, fixemos un percorrido polas grandes xoias 

patrimoniais  da provincia da Coruña. O modo invisible activado  

permitiun os non ser detectados en  ningún moment o.

Durante o voo observam os un dos lugares máis visitados pola espe cie 

hum ana, una  const rución  relixiosa situada  en Santiago de Compostela,  

const ruída  hai máis de mil ciclos do seu sol por eles mesmos  coa súa 

primitiva te cnoloxía,  veñen de visita humanos  de todo o planeta .

Outro dos lugares nos que observam os bas tan te inte rese terrícola é un 

templo no lugar de Muxía. Alí teñen costume de pas ar  por baixo dunha 

pedra xigante que está no exterior do San tuario da Virxe da Barca. 

Ordeneille a algunhas  tropas  facer iso mesmo, aínda é pronto para sacar 

conclusión s, pero no caso de mellorar as súas condición poderíamos  

incorporalo ao noso ade strament o.

O dolmen  de Axeitos, en ribeira, intrigou moito ao noso xefe mecánico, xa 

que é moi similar a un antigo modelo de transpondedor  que utilizaban os 

Kilut,  polo que podemos  supoñ er que visitaron o pla neta  hai varios miles 

de soles, antes da súa destrución  polo noso Gran Líder Omega.

No lugar de Vimianzo construíron un castel o, una espe cie de 

forta leza rudimen taria feita de ped ra,  non sería un problema  para 

no sas  baterías plasma sóni cas, pero sería una vágoa destruílo  xa 

que a súa estrutu ra é moi parecida  ás forta lezas  da nosa capi tal.

Por toda a zona, observam os una gran ad oración a outro mamífero ao que 
chaman

‘vaca’, as coid an, as protexen e aliménta nse dun líquido que segregan, 

tamén as comen.  Senten  tal devoción por este  animal que incluso hai 

lugares, como o cha mado  Mazaricos, onde a poboación de vacas é 

superior a dos seres  hum ano s.

Que noso sol protector alu meen ao Gran Líder Omega e poidamos vencer

sobre o resto de criaturas.


